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Stefanie Hartmann ist Altenpflegerin. Täglich 
fährt sie von Haus zu Haus, quer durch die 
ländliche Region Südniedersachsens. Sie bleibt, 
wo andere gehen: in der Region, im Pflegeberuf

Aus Herzberg am Harz Fabian Franke (Text und Fotos)

Nur wenige Minuten hat Stefanie Hartmann pro Hausbesuch für die Bewohner. Trotzdem ermöglicht sie so oft einen Tag in Eigenständigkeit

sich mit ihren Autos wie weiße Blut-
körperchen in die Verkehrsadern der 
Kleinstadt ein, um ein sozialpolitisches 
Versprechen zu erfüllen: in Würde al-
tern. Ein hoher Anspruch, viele Wid-
rigkeiten.

7.34 Uhr, Hartmann parkt vor einem 
Mehrfamilienblock. Kompressions-
strümpfe bei Herrn Melcher. Ein Mann 
Mitte 60 in Jogginghose und T-Shirt 
öffnet die Tür. In der Stube hängt der 
Zigarettendunst, ein Fernseher plärrt. 
Melcher lässt sich in einen Sessel fal-
len und legt ein Bein auf einen Hocker. 
„Und, alles gut Herzchen?“, fragt er, als 
Hartmann vor ihm kniet und ihm ei-
nen gräulich-beigen Strumpf über das 
Bein zieht. „Ja, und selbst?“ „Ja, gut.“ Die 
beiden kennen sich seit zehn Jahren, 
seitdem Hartmann angefangen hat 
in der mobilen Pflege. „So, bitte. Jetzt 
kannst du frühstücken gehen“, sagt 
Hartmann und steht auf. Drei Minu-

ten. Heute ist sie schnell, sehr schnell.
Hartmann kommt, wenn ihre Kun-

den anfangen, sich im Bett von einer 
auf die andere Seite zu wälzen. Wenn 
sie aufgestanden sind, aber ohne ihre 
Kompressionsstrümpfe Thrombosen 
in den Beinen bekommen. Morgens 
fährt sie die Menschensysteme hoch, 
abends wieder herunter. Ein paar 
 Minuten Pflege, die einen Tag in Eigen-
ständigkeit ermöglichen. „Familien-
ersatzleistung“, nennt es Hartmanns 
Chef, Andreas Kern, zwei Tage vor Ste-
fanie Hartmanns Tour in der Leitzen-
trale des Pflegedienstes. „Man geht 
 Verbindungen ein, schließt sich ins 
Herz.“

7.39 Uhr, Hartmann kurvt quer 
durch die Stadt hinaus in die Wohn-
gebiete, hört leise Radio. Ein paar Mal 
telefoniert sie über die Freisprechan-
lage, fragt eine Kollegin: „Kann ich 
dir noch wen abnehmen?“ Es geht zu 
„den Günthers“, große Pflege. Einiges 
hat die 85-jährige Frau Günther schon 
vorbereitet: Gelüftet, das Bettzeug auf-
geschüttelt, zwei Graubrote mit Sirup 
und Marmelade bestrichen und in 
kleine Vierecke zerteilt, acht Tabletten 
auf eine Untertasse gelegt. Nun taucht 
sie ihre Hände in den Abwasch. Ihren 
Ehemann aus dem Bett im Nebenzim-
mer in den Rollstuhl hieven, das schafft 
sie nicht.

Herr Günther liegt kerzengerade im 
Bett, es riecht nach Desinfektionsmit-
tel und Nacht. „Na, wie sieht es aus?“, 
begrüßt ihn Stefanie Hartmann. Herr 
Günther nickt stumm. Einen Reporter 
hat er sonst nicht im Haus. „Na, dann 
hole ich mal Wasser und alles.“ Hart-
mann füllt eine blaue Schüssel und 
stülpt sich Gummihandschuhe über 
die Hand. „Einmal kitzeln gratis“, sagt 
sie und beginnt, mit einem Waschlap-
pen über Herrn Günthers helle Haut 
zu gleiten. Sie folgt den Knochen sei-
ner Oberschenkel, seiner Unterschen-
kel, dann trocknet sie die Beine mit 
einem Handtuch ab. Auf drei in den 
Rollstuhl, T-Shirt aus, vor dem Wasch-
becken befeuchtet sich Herr Günther 
die Achseln, rubbelt sich das Gesicht. 
Seine Handgriffe und die von Frau 
Hartmann folgen einer eingeübten 
Choreografie.

Herr Günther wurde in Pflegegrad 
III eingestuft. Dadurch stehen ihm 
durch die Pflegeversicherung Leis-
tungen im Gegenwert von 1.298 Euro 

S
tefanie Hartmann beobach-
tet die Tropfen, die aus dem 
braunen Fläschchen zwi-
schen ihren Fingern in ein 
Wasserglas fallen. 20, 21, 22. 
Hartmann, 34 Jahre, freund-

liche Gesichtszüge und dunkle Haare, 
sitzt auf einem Sofa, umgeben von Dut-
zenden Puppen und Stofftieren. Sie er-
widert die Blicke der Knopfaugenpaare 
nicht, zu oft war sie schon hier, ein Ar-
beitsumfeld wie viele andere. Hier, im 
Wohnzimmer der Frau Jahn, die ihr ge-
genüber in einem Sessel versinkt und 
eigentlich anders heißt, wie alle Pfle-
gebedürftigen in diesem Text. 23, 24, 
25. Frau Jahn ist depressiv und die 25 
Tropfen helfen ihr, das auszuhalten. 
Hartmann legt noch Tabletten auf den 
Tisch: einen Entzündungshemmer und 
etwas gegen Bluthochdruck. „Die übli-
chen Altersthemen.“ Sie verabschiedet 
sich und schaut auf die Uhr. 7.32 Uhr, 

zwei Minuten verbrachte sie bei Frau 
Jahn – drei weniger, als der Tagesplan 
kalkuliert.

„Manchmal bleibt man ja noch ein 
bisschen sitzen“, sagt Hartmann auf 
dem Weg zum Auto. Heute nicht. Denn 
Frau Jahn ist die erste von sechs Statio-
nen. Hartmann fängt sonst schon um 6 
Uhr morgens an, doch für heute hat sie 
„eine ruhigere Tour“ rausgesucht, wohl 
auch, um den Reporter nicht zu sehr zu 
strapazieren. Es folgen: Kompressions-
strümpfe, große Pflege, nochmal Kom-
pressionsstrümpfe, nochmal große 
Pflege, Wundverband, Feierabend.

Stefanie Hartmann ist Altenpflege-
rin beim Pflegedienst „Villa Juesheide“ 
in der Kleinstadt Herzberg am Harz, 
Südniedersachsen. Viele ziehen nach 
der Schule von hier weg, zurück blei-
ben die Alten. Zwischen 2012 und 2030 
könnte die Bevölkerung der Stadt um 
knapp 20 Prozent sinken, prognosti-

ziert das Demografieportal Wegweiser 
Kommune. Über ganz Deutschland ver-
teilen sich Gemeinden mit ähnlichem 
Schicksal.

Stefanie Hartmann blieb. Und sie 
wurde Altenpflegerin. Ein Job, den viele 
ihrer Freunde mit einem Satz kommen-
tieren: „Ich könnte das ja nicht.“ Weil 
viele so denken, kommen in Deutsch-
land auf 100 freie Stellen in der Alten-
pflege nur 19 qualifizierte Bewerberin-
nen und Bewerber. Das geht aus einem 
aktuellen Bericht der Bundesagentur 
für Arbeit hervor. Ein Arbeitsplatz für 
eine Altenpflegefachkraft bliebe im 
Bundesdurchschnitt 183 Tage offen, 
bis sie besetzt werde – das ist 63 Pro-
zent länger als bei allen anderen Beru-
fen. In ländlichen Regionen sei die Si-
tuation noch angespannter, heißt es in 
Fachstudien.

Jeden Morgen brechen Hartmann 
und ihre Kolleginnen auf und fädeln 

Frau  
Hartmann  
kommt  
halb  
acht

Medikamente verabreichen, Kompressionsstrümpfe, Große Pflege, nochmal Kompressionsstrümpfe. So sieht der Tag von 
Stefanie Hartmann aus

„Und, alles gut, 
Herzchen?“ Ihr 
macht der 
Beruf Spaß, 
sagt Stefanie 
Hartmann

ein düsteres Bild: „Es gibt keine Fach-
kräfte mehr. Wir steuern auf eine Rie-
senkatastrophe zu.“

Kürzlich reiste Gesundheitsminister 
Jens Spahn nach Kosovo, von hier sol-
len künftig Pflegekräfte angeworben 
werden. Zudem spricht er von einem 
Mindestlohn von 14 Euro. Es gibt viele 
Pläne, doch die Umsetzung dauert.

25 Jahre nach ihrer Einführung holt 
der demografische Wandel die Pflege-
versicherung ein. Hartmann und Kol-
leginnen in ihren weißen Autos: weiße 
Blutkörperchen, Leukozyten, in einem 
infizierten System.

8.10 Uhr, Hartmann sitzt wieder im 
Auto, 20 Minuten eher als an anderen 
Tagen. Schlimm ist das nicht, denn 
nicht auf die Zeit, sondern auf die er-
brachte Pflege kommt es an. „Herr 
Günther hat heute so gut mitgemacht“, 
sagt sie. Vielleicht, weil ein Reporter 
über die Schulter schaut? Gelegentlich 
kommentiert Hartmann den Straßen-
verkehr, während sie fährt. „Was macht 
der denn da? Ich will hier rüber. Lieber 
mit dem Handy spielen … Northeim!“, 
und weiter geht es.

Kommt Hartmann zu spät zu ei-
nem Hausbesuch, klingelt schon ein 
paar Minuten später in der Zentrale 
der Beschwerdeanruf. Kommt sie zu 
früh, wie jetzt bei Herrn Brecht, wird 
sie in Unterhose begrüßt: „So früh war 
noch nie jemand da“, sagt der 95-Jäh-
rige mürrisch. „Heute machen halt alle 
so gut mit“, sagt Hartmann und folgt 
ihm ins Wohnzimmer.

„Was macht das Gesäß, wenn Sie 
gerade so schön stehen?“ Herr Brecht 
beugt sich nach vorne, stützt sich auf 
seinen Gehstock und die Lehne eines 
geblümten Sessels. Hartmann hockt 
sich hinter ihn und zieht die Unter-
hose herunter. „Das ist ja schon wie-
der richtig wund. Ich mache mal ein 
Foto für den Arzt“, sagt sie und fingert 
in Gummihandschuhen ihr Handy aus 
der Tasche. „Steffi möchte ein Foto ha-
ben“, erwidert Herr Brecht und lacht. 
An seinem Gesäß haben sich zwei 
Wundstellen gebildet, jeweils so groß 
wie ein Daumennagel. Das rote Fleisch 
ist zu sehen. Hartmann klebt Wund-
pflaster darüber.

Dann zieht sie ihm die Kompressi-
onsstrümpfe an, hilft ihm in die Hose, 
erkundigt sich nach seinen Enkeln, Ur-
enkeln, bindet seine Schuhe zu. Ho-
cken, aufstehen, bücken, heben, zie-
hen, schieben, drücken. Hartmanns 
Stirn glänzt.

Ein Ring an Herrn Brechts Finger 
verrät: Früher waren sie an solchen 
Tagen zu dritt. Hartmann pflegte Frau 
Brecht jeden Morgen. Nur so konnte 
das Paar die Zeit bis zu ihrem Tod vor 
zweieinhalb Jahren zusammen ver-
bringen, zwischen Blümchensofa und 
Schrankwand. Seit ihrem Tod kommt 
jeden Morgen um halb 10 Brechts En-

in dem Ausmaß, das gewollt wird, und 
zu der Uhrzeit, zu der sie benötigt wer-
den. Ein organisatorischer Kraftakt für 
alle Beteiligten.

Manche entscheiden sich deshalb 
für eine 24-Stunden-Pflegehelferin, 
oft kommen diese aus Osteuropa. 
Auch Hartmanns Eltern denken darü-
ber nach. Bisher fährt dort eine Kolle-
gin zwei Mal am Tag vorbei. Doch statt-
dessen könnten sich Hartmanns Eltern 
auch das sogenannte Pflegegeld aus-
zahlen lassen – und davon selbst je-
manden engagieren. Wohnen würde 
die Pflegehilfe in einer Einzimmer-
wohnung im Haus, 24 Stunden am Tag 
erreichbar. „Also ich sträub mich dage-
gen gerade so ein bisschen“, sagt Hart-
mann. Was, wenn die gar kein Deutsch 
spricht? Oder nicht auf den gleichen 
Standards arbeitet? „Das ist doch nicht 
Sinn der Sache.“

8.26 Uhr, Stefanie Hartmann fährt 
den Wagen zu ihrem vorletzten Ter-
min, große Pflege bei den Knappes. 
Dieser vorletzte Termin wird sie mehr 
fordern als alle anderen zuvor. Und 
zum einzigen Mal an diesem Tag wird 
sie ihre weiche Stimme verlieren.

„Susimaus, wir sind da. Susimaus“, 
ruft Herr Knappe, während er Stefa-
nie Hartmann in einen Raum führt, in 
dem mittig ein Pflegebett steht. Darin 
liegt sie, die er „Susimaus“ nennt, An-
fang 70, mit geschlossenen Augen und 
offenem Mund, aus dem nur Laute und 
ein Wimmern kommen. Sie hat Multi-
ple Sklerose, Parkinson, eine Magen-

sonde, einen Urinbeutel. In ihren Steiß 
hat sich ein Liegegeschwür, ein soge-
nannter Dekubitus, fast einen Zenti-
meter tief in das Gewebe gefressen.

Zeitweise war Frau Knappe im Kran-
kenhaus. Doch dort habe sie in ihrem 
eigenen Kot gelegen, der Dekubitus 
habe sich verschlechtert. Herr Knappe 
holte sie nach Hause. „Ich mache alles, 
was ich kann. Aber ohne Schwestern 
geht es nicht“, sagt er. „Wenn er vie-
les übernehmen möchte, macht er es 
zu schnell, dann stolpert er darüber. 
Dann ist es besser, wenn wir es ma-
chen“, sagt Hartmann später, als Herr 
Knappe weg hört. Seit 50 Jahren sind 
Herr und Frau Knappe Ehepartner, seit 
fünf Jahren parkt vier Mal am Tag ein 
weißes Auto vor der Tür.

Hartmann wäscht Frau Knappe, 
dreht sie auf die Seite. Ein Kraftakt, 
denn Frau Knappe ist übergewichtig. 
Ab und zu packt Herr Knappe mit an, 
gibt seiner Partnerin dabei immer wie-
der Küsse auf die Wange, knuddelt sie, 
„meine Susimaus“. Die verfällt in ein 
monotones Stöhnen, ihr Wimmern 
schwillt zu einem Klagen an. Hart-
mann versucht, sie zu beruhigen. Der 
Lärmpegel steigt, die Hitze, die An-
spannung. Herr Knappe wuselt herum, 
räumt Bettzeug und Wäsche hin und 
her, redet ohne Unterbrechung: „Ich 
versuche ja viel zu helfen, gerade bei 
den schweren Sachen.“

Unvermittelt fährt es aus Hart-
mann heraus, strenger als sonst: „Da 
sind wir auch sehr dankbar.“ Die Be-
tonung kracht in das „sehr“. Mit ihrer 
gewohnt weichen Stimme und einem 
Lächeln fügt sie an: „Aber er braucht es 
natürlich nicht. Er könnte sich lieber 
mal um sich selber kümmern.“ Herr 
Knappe hat verstanden. Ein paar Mi-
nuten später geht er zur Apotheke, Ta-
bletten holen.

Hartmann füllt eine braune Flüssig-
keit in eine Spritze und schließt sie an 
den Schlauch an, der in Frau Knappes 
Bauchdecke führt. Sie hält die Spritze 
hoch. Das Wimmern und Wehklagen 
verstummt. Frau Knappe frühstückt, 
den Mund weit aufgerissen. Langsam 
senkt sich der Pegel in der Spritze. „Das 
darf nicht zu schnell gehen, sonst re-
agiert der Magen mit Magensäure“, 
flüstert sie. Die Stille im Raum dröhnt. 
Hartmann wird nachdenklich. „Ohne 
ihn wäre sie im Heim.“ Und er ohne 
sie? „Wenn Susi nicht mehr ist, setze ich 
mich vor einen Baum“, habe er mal ge-
sagt.

Schweigend beobachtet sie, wie Frau 
Knappe aus ihrer Spritze isst. Tarifver-
handlungen, Pflegegrade und Preista-
bellen rücken in die Ferne. „Nun hast 
du wieder Ruhe“, sagt Hartmann leise. 
Sie kämmt Frau Knappe die Haare und 
schließt das Fenster. Dann geht sie zur 
Tür. Ein Wimmern begleitet sie. „Bis 
heute Mittag, Susi.“

„Wir machen eine 
Schweinearbeit, wie 
auf dem Bau. Wir 
leisten eigentlich 
mehr, kriegen aber 
einen Hungerlohn“
Stefanie Hartmann, Altenpflegerin

Der Mann, den Stefanie Hartmann nach 20 
Minuten an den Frühstückstisch schiebt, hat 
wenig gemein mit dem Menschen, der gerade 
noch im Bett lag. Günther trägt eine goldene Uhr, 
ein frisches T-Shirt, die Haare liegen ordentlich. 
So beginnt das Ehepaar den Tag in Zweisamkeit

zu. Wünscht sich ein Kunde zusätzli-
che Leistungen, die über den jeweili-
gen „Leistungskomplex“ hinausgehen, 
wird einzeln abgerechnet: Hilfe bei der 
Nahrungsaufnahme 4,50 Euro, Haus-
wirtschaftliche Versorgung 3,60 Euro 
pro zehn Minuten, Kämmen und Ra-
sieren 3,15 Euro. Bei jemandem, dem 
nur Kompressionsstrümpfe angelegt 
werden sollen „mal eben noch schnell 
die Haare kämmen“ sei also eigent-
lich nicht drin, sagt Pflegedienstchef 
Andreas Kern beim Gespräch im Büro. 
„Die Pflegeversicherung ist eine Teil-
kasko.“ Daran müsse er auch seine Mit-
arbeiterinnen immer wieder erinnern: 
„Hier haben alle ein Helfersyndrom.“ 
Ein Spagat zwischen Wirtschaftlichkeit 
und Menschlichkeit.

Merken wird man diesen Spagat bei 
Stefanie Hartmann heute nicht. Hart-
mann und Günther duzen sich, witzeln 
herum, sie fährt ihm durch die Haare. 
„Habt ihr die gefärbt? Da ist ein komi-
scher Farbton drin“, sagt sie. „Bin ja 
auch ein komischer Mensch, weißt du 
doch“, gibt er mit einem Augenzwin-
kern zurück.

Der Mann, den Stefanie Hartmann 
nach 20 Minuten an den Frühstücks-
tisch schiebt, hat wenig gemein mit 
dem Menschen, der gerade noch im 
Bett lag. Günther trägt eine goldene 
Uhr, ein frisches T-Shirt, die Haare lie-
gen ordentlich. So beginnt das Ehepaar 
den Tag in Zweisamkeit. Nur mit Hart-
manns Hilfe ist das möglich. Einmal 
war Günther schon im Pflegeheim, für 
fünf Monate. „Die können sich nicht 
unterhalten, gucken nur stur in die Ge-
gend. Das ist nicht das richtige“, sagt er. 
„Zu Hause ist zu Hause.“

Hartmann steht daneben und lä-
chelt, ihre Wangen sind gerötet. Zeit 
zu gehen. „Schönen Tag dann!“, sagt sie 
und tritt aus der Wohnung, hinaus in 
die Morgensonne, wo der Geruch von 
Desinfektionsmittel verfliegt und das 
Gefühl von Abschied, das in der Luft 
liegt in diesen Haushalten. „Die Gün-
thers haben nur noch sich“, sagt Hart-
mann.

Eigentlich wollte Hartmann Kran-
kenschwester werden. Aber Kranken-
schwestern suchte gerade niemand. 
Gerade, das war vor 18 Jahren, da war 
Hartmann 16 Jahre alt. Also begann 
sie im Pflegeheim „Villa Juesheide“ die 
Hilfskraftausbildung, später die Fach-
kraftausbildung und tauschte bald die 

Schlüssel: vom Heim ins Auto. „Man 
kommt viel mehr ins Gespräch mit 
den Angehörigen“, sagt sie. „Im statio-
nären Dienst ist es eher wie im Hotel.“ 
Ihr macht der Beruf Spaß, seit zehn Jah-
ren fährt sie nun schon umher – und 
sie will ihn gut machen: Sie machte 
eine Weiterbildung zur Wundmana-
gerin, damit sie die chronischen Lie-
gestellen ihrer Kunden besser behan-
deln kann.

Doch auch das gehört zum Beruf 
dazu: frühes Aufstehen, Schichtdienst 
im Zweiwochenrhythmus, dann ein 
Wochenende frei, an dem mehr Zeit 
für die fünfjährige Tochter und ihren 
Partner bleibt. Brutto verdient Hart-
mann etwa 15 Euro die Stunde, ohne 
Zuschläge, ihren Dienstwagen kann sie 
mit einem Finanzierungsmodell auch 
privat nutzen. Zwischen 140 und 160 
Stunden arbeitet sie im Monat. „Wir 
machen eine Schweinearbeit, wie auf 
dem Bau. Wir leisten eigentlich mehr, 
kriegen aber einen Hungerlohn.“ 
Hartmann poltert das nicht, sie sagt 
es einfach. Mit weicher, freundlicher 
Stimme. „Irgendetwas machen wir 
doch falsch.“

Über das Gehalt ließen sich mehr 
Menschen für den Pflegeberuf begeis-
tern. Aktuell verdienen vollzeitbeschäf-
tigte Pflegefachkräfte durchschnittlich 
2.746 Euro Brutto monatlich, mit star-
ken regionalen Unterschieden sowie 
zwischen privaten und öffentlichen 
Anbietern.

Hier verweisen Andreas Kern und 
andere Pflegedienste auf die Verant-
wortung der Pflegekassen, von de-
nen je nach Pflegegrad eines Kunden 
Summe x an den ambulanten Dienst 
geht: Solange die nicht mehr zahlen 
würden, bliebe kein Spielraum. Um 
die Ausgaben zu refinanzieren, müsse 
Kern also entweder die Pflege teurer 
machen oder seinen Angestellten we-
niger Gehalt bezahlen. Eine Zwick-
mühle. Tarifgebundene Anbieter wie 
die AWO und Diakonie, die beim Ge-
halt keinen Spielraum haben, drohten 
im März in Niedersachsen sogar damit, 
ganz aus der ambulanten Pflege auszu-
steigen. Zwei Drittel der Stationen wür-
den dort rote Zahlen schreiben.

„Lange können wir die Pflege bei den 
Ansprüchen hier auf dem Land nicht 
mehr stemmen“, prophezeit Kern. 
Mehr Fachkräfte könnten die Situa-
tion entschärfen. Doch Kern zeichnet 

kel und holt ihn ab. Dann besuchen 
sie gemeinsam den Friedhof.

Doch als Hartmann sich aus der 
Hocke erhebt und die Gummihand-
schuhe von ihren Händen streift, ist es 
kurz vor halb 9. Zu früh. „Der kommt 
ja nun erst in einer Stunde“, beschwert 
sich Brecht. Was machen mit der un-
vorhergesehenen Zeit? „Der Tagesab-
lauf war immer so, und er soll auch 
nicht geändert werden, nur weil der 
Pflegedienst kommt“, sagt Hartmann 
später.

2,6 Millionen Pflegebedürftige wer-
den zu Hause von den Angehörigen 
versorgt, bei 830.000 hilft ein ambu-
lanter Dienst. Sie „puzzeln“ sich drum 
herum, wie Hartmann sagt. Die Pfle-
gekräfte sollen helfen, aber eben nur 
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Stefanie Hartmann ist Altenpflegerin. Täglich 
fährt sie von Haus zu Haus, quer durch die 
ländliche Region Südniedersachsens. Sie bleibt, 
wo andere gehen: in der Region, im Pflegeberuf

Aus Herzberg am Harz Fabian Franke (Text und Fotos)

Nur wenige Minuten hat Stefanie Hartmann pro Hausbesuch für die Bewohner. Trotzdem ermöglicht sie so oft einen Tag in Eigenständigkeit

sich mit ihren Autos wie weiße Blut-
körperchen in die Verkehrsadern der 
Kleinstadt ein, um ein sozialpolitisches 
Versprechen zu erfüllen: in Würde al-
tern. Ein hoher Anspruch, viele Wid-
rigkeiten.

7.34 Uhr, Hartmann parkt vor einem 
Mehrfamilienblock. Kompressions-
strümpfe bei Herrn Melcher. Ein Mann 
Mitte 60 in Jogginghose und T-Shirt 
öffnet die Tür. In der Stube hängt der 
Zigarettendunst, ein Fernseher plärrt. 
Melcher lässt sich in einen Sessel fal-
len und legt ein Bein auf einen Hocker. 
„Und, alles gut Herzchen?“, fragt er, als 
Hartmann vor ihm kniet und ihm ei-
nen gräulich-beigen Strumpf über das 
Bein zieht. „Ja, und selbst?“ „Ja, gut.“ Die 
beiden kennen sich seit zehn Jahren, 
seitdem Hartmann angefangen hat 
in der mobilen Pflege. „So, bitte. Jetzt 
kannst du frühstücken gehen“, sagt 
Hartmann und steht auf. Drei Minu-

ten. Heute ist sie schnell, sehr schnell.
Hartmann kommt, wenn ihre Kun-

den anfangen, sich im Bett von einer 
auf die andere Seite zu wälzen. Wenn 
sie aufgestanden sind, aber ohne ihre 
Kompressionsstrümpfe Thrombosen 
in den Beinen bekommen. Morgens 
fährt sie die Menschensysteme hoch, 
abends wieder herunter. Ein paar 
 Minuten Pflege, die einen Tag in Eigen-
ständigkeit ermöglichen. „Familien-
ersatzleistung“, nennt es Hartmanns 
Chef, Andreas Kern, zwei Tage vor Ste-
fanie Hartmanns Tour in der Leitzen-
trale des Pflegedienstes. „Man geht 
 Verbindungen ein, schließt sich ins 
Herz.“

7.39 Uhr, Hartmann kurvt quer 
durch die Stadt hinaus in die Wohn-
gebiete, hört leise Radio. Ein paar Mal 
telefoniert sie über die Freisprechan-
lage, fragt eine Kollegin: „Kann ich 
dir noch wen abnehmen?“ Es geht zu 
„den Günthers“, große Pflege. Einiges 
hat die 85-jährige Frau Günther schon 
vorbereitet: Gelüftet, das Bettzeug auf-
geschüttelt, zwei Graubrote mit Sirup 
und Marmelade bestrichen und in 
kleine Vierecke zerteilt, acht Tabletten 
auf eine Untertasse gelegt. Nun taucht 
sie ihre Hände in den Abwasch. Ihren 
Ehemann aus dem Bett im Nebenzim-
mer in den Rollstuhl hieven, das schafft 
sie nicht.

Herr Günther liegt kerzengerade im 
Bett, es riecht nach Desinfektionsmit-
tel und Nacht. „Na, wie sieht es aus?“, 
begrüßt ihn Stefanie Hartmann. Herr 
Günther nickt stumm. Einen Reporter 
hat er sonst nicht im Haus. „Na, dann 
hole ich mal Wasser und alles.“ Hart-
mann füllt eine blaue Schüssel und 
stülpt sich Gummihandschuhe über 
die Hand. „Einmal kitzeln gratis“, sagt 
sie und beginnt, mit einem Waschlap-
pen über Herrn Günthers helle Haut 
zu gleiten. Sie folgt den Knochen sei-
ner Oberschenkel, seiner Unterschen-
kel, dann trocknet sie die Beine mit 
einem Handtuch ab. Auf drei in den 
Rollstuhl, T-Shirt aus, vor dem Wasch-
becken befeuchtet sich Herr Günther 
die Achseln, rubbelt sich das Gesicht. 
Seine Handgriffe und die von Frau 
Hartmann folgen einer eingeübten 
Choreografie.

Herr Günther wurde in Pflegegrad 
III eingestuft. Dadurch stehen ihm 
durch die Pflegeversicherung Leis-
tungen im Gegenwert von 1.298 Euro 

S
tefanie Hartmann beobach-
tet die Tropfen, die aus dem 
braunen Fläschchen zwi-
schen ihren Fingern in ein 
Wasserglas fallen. 20, 21, 22. 
Hartmann, 34 Jahre, freund-

liche Gesichtszüge und dunkle Haare, 
sitzt auf einem Sofa, umgeben von Dut-
zenden Puppen und Stofftieren. Sie er-
widert die Blicke der Knopfaugenpaare 
nicht, zu oft war sie schon hier, ein Ar-
beitsumfeld wie viele andere. Hier, im 
Wohnzimmer der Frau Jahn, die ihr ge-
genüber in einem Sessel versinkt und 
eigentlich anders heißt, wie alle Pfle-
gebedürftigen in diesem Text. 23, 24, 
25. Frau Jahn ist depressiv und die 25 
Tropfen helfen ihr, das auszuhalten. 
Hartmann legt noch Tabletten auf den 
Tisch: einen Entzündungshemmer und 
etwas gegen Bluthochdruck. „Die übli-
chen Altersthemen.“ Sie verabschiedet 
sich und schaut auf die Uhr. 7.32 Uhr, 

zwei Minuten verbrachte sie bei Frau 
Jahn – drei weniger, als der Tagesplan 
kalkuliert.

„Manchmal bleibt man ja noch ein 
bisschen sitzen“, sagt Hartmann auf 
dem Weg zum Auto. Heute nicht. Denn 
Frau Jahn ist die erste von sechs Statio-
nen. Hartmann fängt sonst schon um 6 
Uhr morgens an, doch für heute hat sie 
„eine ruhigere Tour“ rausgesucht, wohl 
auch, um den Reporter nicht zu sehr zu 
strapazieren. Es folgen: Kompressions-
strümpfe, große Pflege, nochmal Kom-
pressionsstrümpfe, nochmal große 
Pflege, Wundverband, Feierabend.

Stefanie Hartmann ist Altenpflege-
rin beim Pflegedienst „Villa Juesheide“ 
in der Kleinstadt Herzberg am Harz, 
Südniedersachsen. Viele ziehen nach 
der Schule von hier weg, zurück blei-
ben die Alten. Zwischen 2012 und 2030 
könnte die Bevölkerung der Stadt um 
knapp 20 Prozent sinken, prognosti-

ziert das Demografieportal Wegweiser 
Kommune. Über ganz Deutschland ver-
teilen sich Gemeinden mit ähnlichem 
Schicksal.

Stefanie Hartmann blieb. Und sie 
wurde Altenpflegerin. Ein Job, den viele 
ihrer Freunde mit einem Satz kommen-
tieren: „Ich könnte das ja nicht.“ Weil 
viele so denken, kommen in Deutsch-
land auf 100 freie Stellen in der Alten-
pflege nur 19 qualifizierte Bewerberin-
nen und Bewerber. Das geht aus einem 
aktuellen Bericht der Bundesagentur 
für Arbeit hervor. Ein Arbeitsplatz für 
eine Altenpflegefachkraft bliebe im 
Bundesdurchschnitt 183 Tage offen, 
bis sie besetzt werde – das ist 63 Pro-
zent länger als bei allen anderen Beru-
fen. In ländlichen Regionen sei die Si-
tuation noch angespannter, heißt es in 
Fachstudien.

Jeden Morgen brechen Hartmann 
und ihre Kolleginnen auf und fädeln 

Frau  
Hartmann  
kommt  
halb  
acht

Medikamente verabreichen, Kompressionsstrümpfe, Große Pflege, nochmal Kompressionsstrümpfe. So sieht der Tag von 
Stefanie Hartmann aus

„Und, alles gut, 
Herzchen?“ Ihr 
macht der 
Beruf Spaß, 
sagt Stefanie 
Hartmann

ein düsteres Bild: „Es gibt keine Fach-
kräfte mehr. Wir steuern auf eine Rie-
senkatastrophe zu.“

Kürzlich reiste Gesundheitsminister 
Jens Spahn nach Kosovo, von hier sol-
len künftig Pflegekräfte angeworben 
werden. Zudem spricht er von einem 
Mindestlohn von 14 Euro. Es gibt viele 
Pläne, doch die Umsetzung dauert.

25 Jahre nach ihrer Einführung holt 
der demografische Wandel die Pflege-
versicherung ein. Hartmann und Kol-
leginnen in ihren weißen Autos: weiße 
Blutkörperchen, Leukozyten, in einem 
infizierten System.

8.10 Uhr, Hartmann sitzt wieder im 
Auto, 20 Minuten eher als an anderen 
Tagen. Schlimm ist das nicht, denn 
nicht auf die Zeit, sondern auf die er-
brachte Pflege kommt es an. „Herr 
Günther hat heute so gut mitgemacht“, 
sagt sie. Vielleicht, weil ein Reporter 
über die Schulter schaut? Gelegentlich 
kommentiert Hartmann den Straßen-
verkehr, während sie fährt. „Was macht 
der denn da? Ich will hier rüber. Lieber 
mit dem Handy spielen … Northeim!“, 
und weiter geht es.

Kommt Hartmann zu spät zu ei-
nem Hausbesuch, klingelt schon ein 
paar Minuten später in der Zentrale 
der Beschwerdeanruf. Kommt sie zu 
früh, wie jetzt bei Herrn Brecht, wird 
sie in Unterhose begrüßt: „So früh war 
noch nie jemand da“, sagt der 95-Jäh-
rige mürrisch. „Heute machen halt alle 
so gut mit“, sagt Hartmann und folgt 
ihm ins Wohnzimmer.

„Was macht das Gesäß, wenn Sie 
gerade so schön stehen?“ Herr Brecht 
beugt sich nach vorne, stützt sich auf 
seinen Gehstock und die Lehne eines 
geblümten Sessels. Hartmann hockt 
sich hinter ihn und zieht die Unter-
hose herunter. „Das ist ja schon wie-
der richtig wund. Ich mache mal ein 
Foto für den Arzt“, sagt sie und fingert 
in Gummihandschuhen ihr Handy aus 
der Tasche. „Steffi möchte ein Foto ha-
ben“, erwidert Herr Brecht und lacht. 
An seinem Gesäß haben sich zwei 
Wundstellen gebildet, jeweils so groß 
wie ein Daumennagel. Das rote Fleisch 
ist zu sehen. Hartmann klebt Wund-
pflaster darüber.

Dann zieht sie ihm die Kompressi-
onsstrümpfe an, hilft ihm in die Hose, 
erkundigt sich nach seinen Enkeln, Ur-
enkeln, bindet seine Schuhe zu. Ho-
cken, aufstehen, bücken, heben, zie-
hen, schieben, drücken. Hartmanns 
Stirn glänzt.

Ein Ring an Herrn Brechts Finger 
verrät: Früher waren sie an solchen 
Tagen zu dritt. Hartmann pflegte Frau 
Brecht jeden Morgen. Nur so konnte 
das Paar die Zeit bis zu ihrem Tod vor 
zweieinhalb Jahren zusammen ver-
bringen, zwischen Blümchensofa und 
Schrankwand. Seit ihrem Tod kommt 
jeden Morgen um halb 10 Brechts En-

in dem Ausmaß, das gewollt wird, und 
zu der Uhrzeit, zu der sie benötigt wer-
den. Ein organisatorischer Kraftakt für 
alle Beteiligten.

Manche entscheiden sich deshalb 
für eine 24-Stunden-Pflegehelferin, 
oft kommen diese aus Osteuropa. 
Auch Hartmanns Eltern denken darü-
ber nach. Bisher fährt dort eine Kolle-
gin zwei Mal am Tag vorbei. Doch statt-
dessen könnten sich Hartmanns Eltern 
auch das sogenannte Pflegegeld aus-
zahlen lassen – und davon selbst je-
manden engagieren. Wohnen würde 
die Pflegehilfe in einer Einzimmer-
wohnung im Haus, 24 Stunden am Tag 
erreichbar. „Also ich sträub mich dage-
gen gerade so ein bisschen“, sagt Hart-
mann. Was, wenn die gar kein Deutsch 
spricht? Oder nicht auf den gleichen 
Standards arbeitet? „Das ist doch nicht 
Sinn der Sache.“

8.26 Uhr, Stefanie Hartmann fährt 
den Wagen zu ihrem vorletzten Ter-
min, große Pflege bei den Knappes. 
Dieser vorletzte Termin wird sie mehr 
fordern als alle anderen zuvor. Und 
zum einzigen Mal an diesem Tag wird 
sie ihre weiche Stimme verlieren.

„Susimaus, wir sind da. Susimaus“, 
ruft Herr Knappe, während er Stefa-
nie Hartmann in einen Raum führt, in 
dem mittig ein Pflegebett steht. Darin 
liegt sie, die er „Susimaus“ nennt, An-
fang 70, mit geschlossenen Augen und 
offenem Mund, aus dem nur Laute und 
ein Wimmern kommen. Sie hat Multi-
ple Sklerose, Parkinson, eine Magen-

sonde, einen Urinbeutel. In ihren Steiß 
hat sich ein Liegegeschwür, ein soge-
nannter Dekubitus, fast einen Zenti-
meter tief in das Gewebe gefressen.

Zeitweise war Frau Knappe im Kran-
kenhaus. Doch dort habe sie in ihrem 
eigenen Kot gelegen, der Dekubitus 
habe sich verschlechtert. Herr Knappe 
holte sie nach Hause. „Ich mache alles, 
was ich kann. Aber ohne Schwestern 
geht es nicht“, sagt er. „Wenn er vie-
les übernehmen möchte, macht er es 
zu schnell, dann stolpert er darüber. 
Dann ist es besser, wenn wir es ma-
chen“, sagt Hartmann später, als Herr 
Knappe weg hört. Seit 50 Jahren sind 
Herr und Frau Knappe Ehepartner, seit 
fünf Jahren parkt vier Mal am Tag ein 
weißes Auto vor der Tür.

Hartmann wäscht Frau Knappe, 
dreht sie auf die Seite. Ein Kraftakt, 
denn Frau Knappe ist übergewichtig. 
Ab und zu packt Herr Knappe mit an, 
gibt seiner Partnerin dabei immer wie-
der Küsse auf die Wange, knuddelt sie, 
„meine Susimaus“. Die verfällt in ein 
monotones Stöhnen, ihr Wimmern 
schwillt zu einem Klagen an. Hart-
mann versucht, sie zu beruhigen. Der 
Lärmpegel steigt, die Hitze, die An-
spannung. Herr Knappe wuselt herum, 
räumt Bettzeug und Wäsche hin und 
her, redet ohne Unterbrechung: „Ich 
versuche ja viel zu helfen, gerade bei 
den schweren Sachen.“

Unvermittelt fährt es aus Hart-
mann heraus, strenger als sonst: „Da 
sind wir auch sehr dankbar.“ Die Be-
tonung kracht in das „sehr“. Mit ihrer 
gewohnt weichen Stimme und einem 
Lächeln fügt sie an: „Aber er braucht es 
natürlich nicht. Er könnte sich lieber 
mal um sich selber kümmern.“ Herr 
Knappe hat verstanden. Ein paar Mi-
nuten später geht er zur Apotheke, Ta-
bletten holen.

Hartmann füllt eine braune Flüssig-
keit in eine Spritze und schließt sie an 
den Schlauch an, der in Frau Knappes 
Bauchdecke führt. Sie hält die Spritze 
hoch. Das Wimmern und Wehklagen 
verstummt. Frau Knappe frühstückt, 
den Mund weit aufgerissen. Langsam 
senkt sich der Pegel in der Spritze. „Das 
darf nicht zu schnell gehen, sonst re-
agiert der Magen mit Magensäure“, 
flüstert sie. Die Stille im Raum dröhnt. 
Hartmann wird nachdenklich. „Ohne 
ihn wäre sie im Heim.“ Und er ohne 
sie? „Wenn Susi nicht mehr ist, setze ich 
mich vor einen Baum“, habe er mal ge-
sagt.

Schweigend beobachtet sie, wie Frau 
Knappe aus ihrer Spritze isst. Tarifver-
handlungen, Pflegegrade und Preista-
bellen rücken in die Ferne. „Nun hast 
du wieder Ruhe“, sagt Hartmann leise. 
Sie kämmt Frau Knappe die Haare und 
schließt das Fenster. Dann geht sie zur 
Tür. Ein Wimmern begleitet sie. „Bis 
heute Mittag, Susi.“

„Wir machen eine 
Schweinearbeit, wie 
auf dem Bau. Wir 
leisten eigentlich 
mehr, kriegen aber 
einen Hungerlohn“
Stefanie Hartmann, Altenpflegerin

Der Mann, den Stefanie Hartmann nach 20 
Minuten an den Frühstückstisch schiebt, hat 
wenig gemein mit dem Menschen, der gerade 
noch im Bett lag. Günther trägt eine goldene Uhr, 
ein frisches T-Shirt, die Haare liegen ordentlich. 
So beginnt das Ehepaar den Tag in Zweisamkeit

zu. Wünscht sich ein Kunde zusätzli-
che Leistungen, die über den jeweili-
gen „Leistungskomplex“ hinausgehen, 
wird einzeln abgerechnet: Hilfe bei der 
Nahrungsaufnahme 4,50 Euro, Haus-
wirtschaftliche Versorgung 3,60 Euro 
pro zehn Minuten, Kämmen und Ra-
sieren 3,15 Euro. Bei jemandem, dem 
nur Kompressionsstrümpfe angelegt 
werden sollen „mal eben noch schnell 
die Haare kämmen“ sei also eigent-
lich nicht drin, sagt Pflegedienstchef 
Andreas Kern beim Gespräch im Büro. 
„Die Pflegeversicherung ist eine Teil-
kasko.“ Daran müsse er auch seine Mit-
arbeiterinnen immer wieder erinnern: 
„Hier haben alle ein Helfersyndrom.“ 
Ein Spagat zwischen Wirtschaftlichkeit 
und Menschlichkeit.

Merken wird man diesen Spagat bei 
Stefanie Hartmann heute nicht. Hart-
mann und Günther duzen sich, witzeln 
herum, sie fährt ihm durch die Haare. 
„Habt ihr die gefärbt? Da ist ein komi-
scher Farbton drin“, sagt sie. „Bin ja 
auch ein komischer Mensch, weißt du 
doch“, gibt er mit einem Augenzwin-
kern zurück.

Der Mann, den Stefanie Hartmann 
nach 20 Minuten an den Frühstücks-
tisch schiebt, hat wenig gemein mit 
dem Menschen, der gerade noch im 
Bett lag. Günther trägt eine goldene 
Uhr, ein frisches T-Shirt, die Haare lie-
gen ordentlich. So beginnt das Ehepaar 
den Tag in Zweisamkeit. Nur mit Hart-
manns Hilfe ist das möglich. Einmal 
war Günther schon im Pflegeheim, für 
fünf Monate. „Die können sich nicht 
unterhalten, gucken nur stur in die Ge-
gend. Das ist nicht das richtige“, sagt er. 
„Zu Hause ist zu Hause.“

Hartmann steht daneben und lä-
chelt, ihre Wangen sind gerötet. Zeit 
zu gehen. „Schönen Tag dann!“, sagt sie 
und tritt aus der Wohnung, hinaus in 
die Morgensonne, wo der Geruch von 
Desinfektionsmittel verfliegt und das 
Gefühl von Abschied, das in der Luft 
liegt in diesen Haushalten. „Die Gün-
thers haben nur noch sich“, sagt Hart-
mann.

Eigentlich wollte Hartmann Kran-
kenschwester werden. Aber Kranken-
schwestern suchte gerade niemand. 
Gerade, das war vor 18 Jahren, da war 
Hartmann 16 Jahre alt. Also begann 
sie im Pflegeheim „Villa Juesheide“ die 
Hilfskraftausbildung, später die Fach-
kraftausbildung und tauschte bald die 

Schlüssel: vom Heim ins Auto. „Man 
kommt viel mehr ins Gespräch mit 
den Angehörigen“, sagt sie. „Im statio-
nären Dienst ist es eher wie im Hotel.“ 
Ihr macht der Beruf Spaß, seit zehn Jah-
ren fährt sie nun schon umher – und 
sie will ihn gut machen: Sie machte 
eine Weiterbildung zur Wundmana-
gerin, damit sie die chronischen Lie-
gestellen ihrer Kunden besser behan-
deln kann.

Doch auch das gehört zum Beruf 
dazu: frühes Aufstehen, Schichtdienst 
im Zweiwochenrhythmus, dann ein 
Wochenende frei, an dem mehr Zeit 
für die fünfjährige Tochter und ihren 
Partner bleibt. Brutto verdient Hart-
mann etwa 15 Euro die Stunde, ohne 
Zuschläge, ihren Dienstwagen kann sie 
mit einem Finanzierungsmodell auch 
privat nutzen. Zwischen 140 und 160 
Stunden arbeitet sie im Monat. „Wir 
machen eine Schweinearbeit, wie auf 
dem Bau. Wir leisten eigentlich mehr, 
kriegen aber einen Hungerlohn.“ 
Hartmann poltert das nicht, sie sagt 
es einfach. Mit weicher, freundlicher 
Stimme. „Irgendetwas machen wir 
doch falsch.“

Über das Gehalt ließen sich mehr 
Menschen für den Pflegeberuf begeis-
tern. Aktuell verdienen vollzeitbeschäf-
tigte Pflegefachkräfte durchschnittlich 
2.746 Euro Brutto monatlich, mit star-
ken regionalen Unterschieden sowie 
zwischen privaten und öffentlichen 
Anbietern.

Hier verweisen Andreas Kern und 
andere Pflegedienste auf die Verant-
wortung der Pflegekassen, von de-
nen je nach Pflegegrad eines Kunden 
Summe x an den ambulanten Dienst 
geht: Solange die nicht mehr zahlen 
würden, bliebe kein Spielraum. Um 
die Ausgaben zu refinanzieren, müsse 
Kern also entweder die Pflege teurer 
machen oder seinen Angestellten we-
niger Gehalt bezahlen. Eine Zwick-
mühle. Tarifgebundene Anbieter wie 
die AWO und Diakonie, die beim Ge-
halt keinen Spielraum haben, drohten 
im März in Niedersachsen sogar damit, 
ganz aus der ambulanten Pflege auszu-
steigen. Zwei Drittel der Stationen wür-
den dort rote Zahlen schreiben.

„Lange können wir die Pflege bei den 
Ansprüchen hier auf dem Land nicht 
mehr stemmen“, prophezeit Kern. 
Mehr Fachkräfte könnten die Situa-
tion entschärfen. Doch Kern zeichnet 

kel und holt ihn ab. Dann besuchen 
sie gemeinsam den Friedhof.

Doch als Hartmann sich aus der 
Hocke erhebt und die Gummihand-
schuhe von ihren Händen streift, ist es 
kurz vor halb 9. Zu früh. „Der kommt 
ja nun erst in einer Stunde“, beschwert 
sich Brecht. Was machen mit der un-
vorhergesehenen Zeit? „Der Tagesab-
lauf war immer so, und er soll auch 
nicht geändert werden, nur weil der 
Pflegedienst kommt“, sagt Hartmann 
später.

2,6 Millionen Pflegebedürftige wer-
den zu Hause von den Angehörigen 
versorgt, bei 830.000 hilft ein ambu-
lanter Dienst. Sie „puzzeln“ sich drum 
herum, wie Hartmann sagt. Die Pfle-
gekräfte sollen helfen, aber eben nur 


