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Stefanie Hartmann ist Altenpflegerin. Taglich
fahrt sie von Haus zu Haus, quer durch die
landliche Region Sidniedersachsens. Sie bleibt,
wo andere gehen: in der Region, im Pflegeberuf

Aus Herzberg am Harz Fabian Franke (Text und Fotos)

tefanie Hartmann beobach-

tet die Tropfen, die aus dem

braunen Flaschchen zwi-

schen ihren Fingern in ein

Wasserglas fallen. 20, 21, 22.

Hartmann, 34 Jahre, freund-
liche Gesichtsziige und dunkle Haare,
sitzt auf einem Sofa, umgeben von Dut-
zenden Puppen und Stofftieren. Sie er-
widert die Blicke der Knopfaugenpaare
nicht, zu oft war sie schon hier, ein Ar-
beitsumfeld wie viele andere. Hier, im
Wohnzimmer der Frau Jahn, die ihr ge-
geniiber in einem Sessel versinkt und
eigentlich anders heift, wie alle Pfle-
gebediirftigen in diesem Text. 23, 24,
25. Frau Jahn ist depressiv und die 25
Tropfen helfen ihr, das auszuhalten.
Hartmann legt noch Tabletten auf den
Tisch: einen Entziindungshemmer und
etwas gegen Bluthochdruck. ,Die iibli-
chen Altersthemen.“ Sie verabschiedet
sich und schaut auf die Uhr. 7.32 Uhr,
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zwei Minuten verbrachte sie bei Frau
Jahn — drei weniger, als der Tagesplan
kalkuliert.

»,Manchmal bleibt man ja noch ein
bisschen sitzen‘, sagt Hartmann auf
dem Weg zum Auto. Heute nicht. Denn
Frau Jahn ist die erste von sechs Statio-
nen. Hartmann fangt sonst schon um 6
Uhrmorgens an, doch fiir heute hat sie
,eine ruhigere Tour“ rausgesucht, wohl
auch, um den Reporter nicht zu sehr zu
strapazieren. Es folgen: Kompressions-
strimpfe, grofie Pflege, nochmal Kom-
pressionsstrimpfe, nochmal grofie
Pflege, Wundverband, Feierabend.

Stefanie Hartmann ist Altenpflege-
rin beim Pflegedienst,Villa Juesheide”
in der Kleinstadt Herzberg am Harz,
Suidniedersachsen. Viele ziehen nach
der Schule von hier weg, zuriick blei-
ben die Alten. Zwischen 2012 und 2030
konnte die Bevolkerung der Stadt um
knapp 20 Prozent sinken, prognosti-

ziert das Demografieportal Wegweiser
Kommune. Uber ganz Deutschland ver-
teilen sich Gemeinden mit dhnlichem
Schicksal.

Stefanie Hartmann blieb. Und sie
wurde Altenpflegerin. Ein Job, den viele
ihrer Freunde mit einem Satz kommen-
tieren: ,Ich kénnte das ja nicht.“ Weil
viele so denken, kommen in Deutsch-
land auf 100 freie Stellen in der Alten-
pflege nur 19 qualifizierte Bewerberin-
nen und Bewerber. Das geht aus einem
aktuellen Bericht der Bundesagentur
fiir Arbeit hervor. Ein Arbeitsplatz fiir
eine Altenpflegefachkraft bliebe im
Bundesdurchschnitt 183 Tage offen,
bis sie besetzt werde — das ist 63 Pro-
zentlanger als bei allen anderen Beru-
fen. In landlichen Regionen sei die Si-
tuation noch angespannter, heifdt esin
Fachstudien.

Jeden Morgen brechen Hartmann
und ihre Kolleginnen auf und fideln

sich mit ihren Autos wie weif3e Blut-

korperchen in die Verkehrsadern der
Kleinstadt ein, um ein sozialpolitisches
Versprechen zu erfiillen: in Wirde al-
tern. Ein hoher Anspruch, viele Wid-
rigkeiten.

7.34 Uhr, Hartmann parkt vor einem
Mehrfamilienblock. Kompressions-
striimpfe bei Herrn Melcher. Ein Mann
Mitte 60 in Jogginghose und T-Shirt
offnet die Tur. In der Stube hiangt der
Zigarettendunst, ein Fernseher plarrt.
Melcher lésst sich in einen Sessel fal-
lenundlegt ein Bein aufeinen Hocker.
,Und, alles gut Herzchen?*, fragt er, als
Hartmann vor ihm kniet und ihm ei-
nen graulich-beigen Strumpfiiber das
Beinzieht.,Ja, und selbst?“,Ja, gut.“ Die
beiden kennen sich seit zehn Jahren,
seitdem Hartmann angefangen hat
in der mobilen Pflege. ,So, bitte. Jetzt
kannst du frithstiicken gehen‘, sagt
Hartmann und steht auf. Drei Minu-

Nur wenige Minuten hat Stefanie Hartmann pro Hausbesuch fiir die Bewohner. Trotzdem erméglicht sie so oft einen Tag in Eigenstandigkeit

ten. Heute ist sie schnell, sehr schnell.

Hartmann kommt, wenn ihre Kun-
den anfangen, sich im Bett von einer
auf die andere Seite zu walzen. Wenn
sie aufgestanden sind, aber ohne ihre
Kompressionsstrimpfe Thrombosen
in den Beinen bekommen. Morgens
fahrt sie die Menschensysteme hoch,
abends wieder herunter. Ein paar
Minuten Pflege, die einen Tag in Eigen-
standigkeit ermoglichen. ,Familien-
ersatzleistung’, nennt es Hartmanns
Chef, Andreas Kern, zwei Tage vor Ste-
fanie Hartmanns Tour in der Leitzen-
trale des Pflegedienstes. ,Man geht
Verbindungen ein, schlieit sich ins
Herz.“

7.39 Uhr, Hartmann kurvt quer
durch die Stadt hinaus in die Wohn-
gebiete, hort leise Radio. Ein paar Mal
telefoniert sie Gber die Freisprechan-
lage, fragt eine Kollegin: ,Kann ich
dir noch wen abnehmen?“ Es geht zu
»den Gilinthers, grofle Pflege. Einiges
hat die 85-jdhrige Frau Glinther schon
vorbereitet: Geliiftet, das Bettzeug auf-
geschiittelt, zwei Graubrote mit Sirup
und Marmelade bestrichen und in
kleine Vierecke zerteilt, acht Tabletten
auf eine Untertasse gelegt. Nun taucht
sie ihre Hinde in den Abwasch. Ihren
Ehemann aus dem Bett im Nebenzim-
mer in den Rollstuhl hieven, das schafft
sie nicht.

Herr Giinther liegt kerzengerade im
Bett, es riecht nach Desinfektionsmit-
tel und Nacht. ,Na, wie sieht es aus?*
begrifit ihn Stefanie Hartmann. Herr
Giuinther nickt stumm. Einen Reporter
hat er sonst nicht im Haus. ,Na, dann
hole ich mal Wasser und alles.” Hart-
mann fillt eine blaue Schiissel und
stilpt sich Gummihandschuhe iiber
die Hand. , Einmal kitzeln gratis‘, sagt
sie und beginnt, mit einem Waschlap-
pen iiber Herrn Giinthers helle Haut
zu gleiten. Sie folgt den Knochen sei-
ner Oberschenkel, seiner Unterschen-
kel, dann trocknet sie die Beine mit
einem Handtuch ab. Auf drei in den
Rollstuhl, T-Shirt aus, vor dem Wasch-
becken befeuchtet sich Herr Gunther
die Achseln, rubbelt sich das Gesicht.
Seine Handgriffe und die von Frau
Hartmann folgen einer eingeilibten
Choreografie.

Herr Glinther wurde in Pflegegrad
III eingestuft. Dadurch stehen ihm
durch die Pflegeversicherung Leis-
tungen im Gegenwert von 1.298 Euro



zu. Winscht sich ein Kunde zusatzli-

che Leistungen, die liber den jeweili-
gen, Leistungskomplex“hinausgehen,
wird einzeln abgerechnet: Hilfe bei der
Nahrungsaufnahme 4,50 Euro, Haus-
wirtschaftliche Versorgung 3,60 Euro
pro zehn Minuten, Kdimmen und Ra-
sieren 3,15 Euro. Bei jemandem, dem
nur Kompressionsstriimpfe angelegt
werden sollen ,,mal eben noch schnell
die Haare kammen“ sei also eigent-
lich nicht drin, sagt Pflegedienstchef
Andreas Kern beim Gespriach im Biiro.
,Die Pflegeversicherung ist eine Teil-
kasko.“ Daran miisse er auch seine Mit-
arbeiterinnen immer wieder erinnern:
,Hier haben alle ein Helfersyndrom.”
Ein Spagat zwischen Wirtschaftlichkeit
und Menschlichkeit.

Merken wird man diesen Spagat bei
Stefanie Hartmann heute nicht. Hart-
mann und Gunther duzen sich, witzeln
herum, sie fahrt ihm durch die Haare.
»Habt ihr die gefarbt? Da ist ein komi-
scher Farbton drin sagt sie. ,Bin ja
auch ein komischer Mensch, weif3t du
doch?, gibt er mit einem Augenzwin-
kern zurick.

Der Mann, den Stefanie Hartmann
nach 20 Minuten an den Frihstiicks-
tisch schiebt, hat wenig gemein mit
dem Menschen, der gerade noch im
Bett lag. Glnther trigt eine goldene
Uhr, ein frisches T-Shirt, die Haare lie-
genordentlich. Sobeginnt das Ehepaar
den Tag in Zweisamkeit. Nur mit Hart-
manns Hilfe ist das moglich. Einmal
war Guinther schon im Pflegeheim, fiir
finf Monate. ,Die konnen sich nicht
unterhalten, gucken nur stur in die Ge-
gend. Dasist nicht das richtige® sagter.
,Zu Hause ist zu Hause.“

Hartmann steht daneben und 13-
chelt, ihre Wangen sind gerdtet. Zeit
zugehen. ,Schonen Tag dann! sagt sie
und tritt aus der Wohnung, hinaus in
die Morgensonne, wo der Geruch von
Desinfektionsmittel verfliegt und das
Gefiihl von Abschied, das in der Luft
liegt in diesen Haushalten. ,Die Giin-
thers haben nur noch sich‘, sagt Hart-
mann.

Eigentlich wollte Hartmann Kran-
kenschwester werden. Aber Kranken-
schwestern suchte gerade niemand.
Gerade, das war vor 18 Jahren, da war
Hartmann 16 Jahre alt. Also begann
sieim Pflegeheim ,Villa Juesheide“ die
Hilfskraftausbildung, spater die Fach-
kraftausbildung und tauschte bald die

.Und, alles gut,
Herzchen?" lhr
macht der
Beruf SpaB,
sagt Stefanie
Hartmann

Schlissel: vom Heim ins Auto. ,Man
kommt viel mehr ins Gesprach mit
den Angehorigen’ sagt sie. ,Im statio-
naren Dienst ist es eher wie im Hotel.“
Thr macht der Beruf Spaf, seit zehn Jah-
ren fahrt sie nun schon umher — und
sie will ihn gut machen: Sie machte
eine Weiterbildung zur Wundmana-
gerin, damit sie die chronischen Lie-
gestellen ihrer Kunden besser behan-
deln kann.

Doch auch das gehort zum Beruf
dazu: frihes Aufstehen, Schichtdienst
im Zweiwochenrhythmus, dann ein
Wochenende frei, an dem mehr Zeit
fiir die finfjahrige Tochter und ihren
Partner bleibt. Brutto verdient Hart-
mann etwa 15 Euro die Stunde, ohne
Zuschlage, ihren Dienstwagen kann sie
mit einem Finanzierungsmodell auch
privat nutzen. Zwischen 140 und 160
Stunden arbeitet sie im Monat. ,Wir
machen eine Schweinearbeit, wie auf
dem Bau. Wir leisten eigentlich mehr,
kriegen aber einen Hungerlohn.”
Hartmann poltert das nicht, sie sagt
es einfach. Mit weicher, freundlicher
Stimme. ,Irgendetwas machen wir
doch falsch.”

Uber das Gehalt lielen sich mehr
Menschen fiir den Pflegeberuf begeis-
tern. Aktuell verdienen vollzeitbeschaf-
tigte Pflegefachkréfte durchschnittlich
2.746 Euro Brutto monatlich, mit star-
ken regionalen Unterschieden sowie
zwischen privaten und offentlichen
Anbietern.

Hier verweisen Andreas Kern und
andere Pflegedienste auf die Verant-
wortung der Pflegekassen, von de-
nen je nach Pflegegrad eines Kunden
Summe x an den ambulanten Dienst
geht: Solange die nicht mehr zahlen
wiirden, bliebe kein Spielraum. Um
die Ausgaben zurefinanzieren, miisse
Kern also entweder die Pflege teurer
machen oder seinen Angestellten we-
niger Gehalt bezahlen. Eine Zwick-
miihle. Tarifgebundene Anbieter wie
die AWO und Diakonie, die beim Ge-
halt keinen Spielraum haben, drohten
im Marz in Niedersachsen sogar damit,
ganz aus der ambulanten Pflege auszu-
steigen. Zwei Drittel der Stationen wiir-
den dort rote Zahlen schreiben.

,Lange konnen wir die Pflege bei den
Anspriichen hier auf dem Land nicht
mehr stemmen‘, prophezeit Kern.
Mehr Fachkrifte konnten die Situa-
tion entscharfen. Doch Kern zeichnet
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ein dusteres Bild: ,Es gibt keine Fach-
krafte mehr. Wir steuern auf eine Rie-
senkatastrophe zu.”

Kiirzlich reiste Gesundheitsminister
Jens Spahn nach Kosovo, von hier sol-
len kunftig Pflegekrafte angeworben
werden. Zudem spricht er von einem
Mindestlohn von 14 Euro. Es gibt viele
Plane, doch die Umsetzung dauert.

25 Jahre nach ihrer Einfiihrung holt
der demografische Wandel die Pflege-
versicherung ein. Hartmann und Kol-
leginnen in ihren weifien Autos: weifle
Blutkorperchen, Leukozyten, in einem
infizierten System.

8.10 Uhr, Hartmann sitzt wieder im
Auto, 20 Minuten eher als an anderen
Tagen. Schlimm ist das nicht, denn
nicht auf die Zeit, sondern auf die er-
brachte Pflege kommt es an. ,Herr
Gunther hat heute so gut mitgemacht?,
sagt sie. Vielleicht, weil ein Reporter
Uber die Schulter schaut? Gelegentlich
kommentiert Hartmann den Strafen-
verkehr, wihrend sie fahrt.,Was macht
der denn da? Ich will hier riber. Lieber
mit dem Handy spielen ... Northeim!*
und weiter geht es.

Kommt Hartmann zu spat zu ei-
nem Hausbesuch, klingelt schon ein
paar Minuten spater in der Zentrale
der Beschwerdeanruf. Kommt sie zu
frith, wie jetzt bei Herrn Brecht, wird
sie in Unterhose begriifdt:,,So frith war
noch nie jemand da‘ sagt der 95-Jdh-
rige mirrisch. ,Heute machen halt alle
so gut mit‘ sagt Hartmann und folgt
ihm ins Wohnzimmer.

,Was macht das Gesaf$, wenn Sie
gerade so schon stehen?” Herr Brecht
beugt sich nach vorne, stitzt sich auf
seinen Gehstock und die Lehne eines
geblimten Sessels. Hartmann hockt
sich hinter ihn und zieht die Unter-
hose herunter. ,Das ist ja schon wie-
der richtig wund. Ich mache mal ein
Foto fiir den Arzt‘ sagt sie und fingert
in Gummihandschuhen ihr Handy aus
der Tasche. ,Steffi mochte ein Foto ha-
ben‘ erwidert Herr Brecht und lacht.
An seinem Gesiaf3 haben sich zwei
Wundstellen gebildet, jeweils so grof3
wie ein Daumennagel. Das rote Fleisch
ist zu sehen. Hartmann klebt Wund-
pflaster dariber.

Dann zieht sie ihm die Kompressi-
onsstriimpfe an, hilft ihm in die Hose,
erkundigt sich nach seinen Enkeln, Ur-
enkeln, bindet seine Schuhe zu. Ho-
cken, aufstehen, biicken, heben, zie-
hen, schieben, dricken. Hartmanns
Stirn glanzt.

Ein Ring an Herrn Brechts Finger
verrat: Friher waren sie an solchen
Tagen zu dritt. Hartmann pflegte Frau
Brecht jeden Morgen. Nur so konnte
das Paar die Zeit bis zu ihrem Tod vor
zweieinhalb Jahren zusammen ver-
bringen, zwischen Bliimchensofa und
Schrankwand. Seit ihrem Tod kommt
jeden Morgen um halb 10 Brechts En-
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kel und holt ihn ab. Dann besuchen
sie gemeinsam den Friedhof.

Doch als Hartmann sich aus der
Hocke erhebt und die Gummihand-
schuhe von ihren Hinden streift, ist es
kurz vor halb 9. Zu friih. ,Der kommt
janunerstineiner Stunde beschwert
sich Brecht. Was machen mit der un-
vorhergesehenen Zeit? ,Der Tagesab-
lauf war immer so, und er soll auch
nicht gedndert werden, nur weil der
Pflegedienst kommt‘ sagt Hartmann
spater.

2,6 Millionen Pflegebediirftige wer-
den zu Hause von den Angehorigen
versorgt, bei 830.000 hilft ein ambu-
lanter Dienst. Sie,,puzzeln®sich drum
herum, wie Hartmann sagt. Die Pfle-
gekrifte sollen helfen, aber eben nur

,WIir machen eine
Schweinearbeit, wie
auf dem Bau. Wir
leisten eigentlich
mehr, kriegen aber
einen Hungerlohn*

Stefanie Hartmann, Altenpflegerin

in dem Ausmaf, das gewollt wird, und
zuder Uhrzeit, zu der sie benotigt wer-
den. Ein organisatorischer Kraftakt fiir
alle Beteiligten.

Manche entscheiden sich deshalb
fir eine 24-Stunden-Pflegehelferin,
oft kommen diese aus Osteuropa.
Auch Hartmanns Eltern denken dari-
ber nach. Bisher fahrt dort eine Kolle-
gin zwei Mal am Tag vorbei. Doch statt-
dessen konnten sich Hartmanns Eltern
auch das sogenannte Pflegegeld aus-
zahlen lassen — und davon selbst je-
manden engagieren. Wohnen wiirde
die Pflegehilfe in einer Einzimmer-
wohnung im Haus, 24 Stunden am Tag
erreichbar. ,Also ich straub mich dage-
gen gerade so ein bisschen', sagt Hart-
mann. Was, wenn die gar kein Deutsch
spricht? Oder nicht auf den gleichen
Standards arbeitet? ,,Das ist doch nicht
Sinn der Sache.”

8.26 Uhr, Stefanie Hartmann fahrt
den Wagen zu ihrem vorletzten Ter-
min, grofle Pflege bei den Knappes.
Dieser vorletzte Termin wird sie mehr
fordern als alle anderen zuvor. Und
zum einzigen Mal an diesem Tag wird
sie ihre weiche Stimme verlieren.

,Susimaus, wir sind da. Susimaus®
ruft Herr Knappe, wahrend er Stefa-
nie Hartmann in einen Raum fiihrt, in
dem mittig ein Pflegebett steht. Darin
liegt sie, die er ,Susimaus“ nennt, An-
fang 70, mit geschlossenen Augen und
offenem Mund, aus dem nur Laute und
ein Wimmern kommen. Sie hat Multi-
ple Sklerose, Parkinson, eine Magen-

sonde, einen Urinbeutel. In ihren Steif3
hat sich ein Liegegeschwiir, ein soge-
nannter Dekubitus, fast einen Zenti-
meter tief in das Gewebe gefressen.

Zeitweise war Frau Knappe im Kran-
kenhaus. Doch dort habe sie in ihrem
eigenen Kot gelegen, der Dekubitus
habe sich verschlechtert. Herr Knappe
holte sie nach Hause. ,Ich mache alles,
was ich kann. Aber ohne Schwestern
geht es nicht’, sagt er. Wenn er vie-
les ibernehmen mochte, macht er es
zu schnell, dann stolpert er dariiber.
Dann ist es besser, wenn wir es ma-
chen’, sagt Hartmann spdter, als Herr
Knappe weg hort. Seit 50 Jahren sind
Herrund Frau Knappe Ehepartner, seit
funfJahren parkt vier Mal am Tag ein
weifdes Auto vor der Tir.

Hartmann wischt Frau Knappe,
dreht sie auf die Seite. Ein Kraftakt,
denn Frau Knappe ist tibergewichtig.
Ab und zu packt Herr Knappe mit an,
gibt seiner Partnerin dabei immer wie-
der Kiisse auf die Wange, knuddelt sie,
,meine Susimaus® Die verfallt in ein
monotones Stohnen, ihr Wimmern
schwillt zu einem Klagen an. Hart-
mann versucht, sie zu beruhigen. Der
Larmpegel steigt, die Hitze, die An-
spannung. Herr Knappe wuselt herum,
raumt Bettzeug und Wische hin und
her, redet ohne Unterbrechung: ,Ich
versuche ja viel zu helfen, gerade bei
den schweren Sachen.”

Unvermittelt fahrt es aus Hart-
mann heraus, strenger als sonst: ,Da
sind wir auch sehr dankbar.“ Die Be-
tonung kracht in das ,sehr” Mit ihrer
gewohnt weichen Stimme und einem
Licheln fligt sie an: ,Aber er brauchtes
natiirlich nicht. Er konnte sich lieber
mal um sich selber kimmern.“ Herr
Knappe hat verstanden. Ein paar Mi-
nuten spater geht er zur Apotheke, Ta-
bletten holen.

Hartmann fiillt eine braune Fliissig-
keit in eine Spritze und schlief3t sie an
den Schlauch an, der in Frau Knappes
Bauchdecke fiihrt. Sie halt die Spritze
hoch. Das Wimmern und Wehklagen
verstummt. Frau Knappe friihstiickt,
den Mund weit aufgerissen. Langsam
senkt sich der Pegel in der Spritze.,Das
darf nicht zu schnell gehen, sonst re-
agiert der Magen mit Magensaure
flistert sie. Die Stille im Raum dréhnt.
Hartmann wird nachdenklich. ,Ohne
ihn wire sie im Heim.“ Und er ohne
sie? ,Wenn Susinicht mehrist, setze ich
mich vor einen Baum®, habe er mal ge-
sagt.

Schweigend beobachtet sie, wie Frau
Knappe aus ihrer Spritze isst. Tarifver-
handlungen, Pflegegrade und Preista-
bellen riicken in die Ferne. ,Nun hast
du wieder Ruhe, sagt Hartmann leise.
Sie kimmt Frau Knappe die Haare und
schlief’t das Fenster. Dann geht sie zur
Tir. Ein Wimmern begleitet sie. ,Bis
heute Mittag, Susi.”

Der Mann, den Stefanie Hartmann nach 20
Minuten an den Friihstiickstisch schiebt, hat
wenig gemein mit dem Menschen, der gerade
noch im Bett lag. Gunther tragt eine goldene Uhr,
ein frisches T-Shirt, die Haare liegen ordentlich.
So beginnt das Ehepaar den Tag in Zweisamkeit
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Medikamente verabreichen, Kompressionsstriimpfe, GroBe Pflege, nochmal Kompressionsstriimpfe. So sieht der Tag von

Stefanie Hartmann aus



