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Von Fabian Franke (Text) und Mikhail Kalarashan (Fotos)

Alte 
Wunden
Hunderttausende Menschen flüchten aus der Ukraine in die Republik Moldau. 
In dem kleinen Land wächst die Sorge, dass Putins Truppen weiter­
marschieren werden. Das entfacht einen tiefen inneren Konflikt neu

zum Krieg in einer besonde-
ren Position. Im Osten der Re-
publik liegt lang gezogen und 
durch den Fluss Dnister abge-
trennt, die Provinz Transnist-
rien mit etwa einer halben Mil-
lion Menschen. Sie hat sich mit 
dem Zerfall der Sowjetunion in 
einem militärischen Konflikt, 
der erst durch das Eingreifen 
russischer Truppen 1992 been-
det wurde, für unabhängig er-
klärt.

Seither agiert das Gebiet au-
tonom, mit eigener Währung  – 
dem transnistrischen Rubel –, 
eigener Regierung, eigenem Mi-
litär. Obwohl von keinem UN-
Staat der Welt anerkannt, un-
terstützt Russland die Provinz 
mit Investitionen in die Infra-
struktur und günstigem Gas. 
Es bestehen enge Verwandt-
schafts- und Arbeitsbeziehun-
gen. Russland erleichterte die 
Vergabe russischer Pässe seit 
den 2000er Jahren; heute hat 
etwa die Hälfte der Bevölkerung 
Transnistriens einen russischen 
Pass. Zudem sind noch immer 
etwa 1.300 russische Soldaten in 
dem Gebiet stationiert.

Am achten Tag des Ukraine-
kriegs präsentierte der belarus-
sische Präsident Alexander Lu-
kaschenko vor seinem Sicher-
heitsrat eine Militärkarte, auf 
der die geplanten Truppenbe-
wegungen in der Ukraine mit 
roten Pfeilen eingezeichnet wa-
ren. Ein von offizieller Seite ver-
öffentlichtes Video zeigt diesen 
Moment. Darauf auch zu sehen: 
Ein roter Pfeil auf der Karte zeigt 
von Odessa nach Transnistrien.

Das hat die Sorge verstärkt, 
dass russische Truppen sich 
über Mariupol und Odessa bis 
nach Transnistrien vorarbeiten 
könnten  – und Wladimir Putin 
dann auch vor der gesamten Re-
publik Moldau nicht Halt ma-
chen könnte.

„Ich fürchte seit dem ersten 
Tag, dass Moldau als Nächstes an 
der Reihe ist“, sagt Olga. Den Ein-
marsch russischer Truppen in 
die transnistrische Hauptstadt 
Tiraspol hält sie für vorstellbar. 
Während sie sich durch die Te-
legram-Gruppe mit den Flücht-
lingsnachrichten scrollt, hält 
sie manchmal kurz inne. Als 
müssten die Eindrücke erst ei-
nen Platz finden, an den sie ge-
hören. Bis vor drei Wochen gab 
es diesen Platz nicht mal, nun ist 
der Krieg nah. „Ich bin eigent-
lich nur noch im Land, weil ich 
bei meinen Großeltern bleiben 
will“, sagt Olga. „Sie sind alt und 
brauchen mich.“

Die Augen der 36-Jährigen 
werden feucht, wenn sie darü-
ber spricht, sie dreht sich weg. 
Ohne ihre Großeltern hätte sie 
sich bereits auf den Weg ins 
Nachbarland Rumänien ge-
macht, hinein in die Europä-

saal des Regierungsgebäudes in 
Chişinău haben Freiwillige eine 
Hilfsorganisation eingerichtet, 
die Regierung hat ihnen den 
Raum überlassen. Von hier aus 
organisieren sie Essen, SIM-Kar-
ten, Schlafplätze, Transport und 
erste Hilfe für die Flüchtenden.

Auch Olga   ist seit Kriegsbe-
ginn jeden Tag hier. Ihren Nach-

namen möchte sie nicht nen-
nen, sie will angesichts der Lage 
nicht zu sehr in der Öffentlich-
keit stehen, wie so viele, mit de-
nen man in diesen Tagen in Mol-
dau spricht. Nur so viel: „Norma-
lerweise“ arbeite sie in einer 
Bildungsorganisation. Nun ver-
mittelt sie Schlafplätze für die-
jenigen, die seit Tagen auf den 
Beinen sind.

Nur: Wie lange noch? Müs-
sen sie und die anderen Freiwil-
ligen vielleicht selbst bald flie-
hen? Denn die Republik Moldau 
ist nicht nur wegen ihrer Nähe 

Namensgeber 
des von  

der Republik 
Moldau 

abtrünnigen 
Gebiets 

Transnistrien: 
der Fluss 

Dnister

nicht. Flüchtende aus der Ukra-
ine wurden in der Provinz auf-
genommen, Politiker zeigen 
sich öffentlichkeitswirksam in 
Sammelunterkünften, wie Me-
dien berichten. Und auch offi-
ziell äußern sich Mitglieder der 
Provinzregierung nicht befür-
wortend oder kritisch zum rus-
sischen Einmarsch. Man sei an 
einer Lösung interessiert, die 
Stabilität und Frieden fördere, 
heißt es.

Die Situation beunruhigt 
aber die Regierung Moldaus. 
Seit Kriegsbeginn ist der Luft-
raum gesperrt und der Aus-
nahmezustand verhängt, De-
monstrationen oder andere Ver-
sammlungen sind verboten. Die 
Regierung nehme „alle mögli-
chen Bedrohungslagen“ ernst, 
sagt Außenminister Popescu.

Zudem sucht die Regierung 
seither mehr denn je die Nähe 
zum Westen. Staatspräsiden-

11.21 Uhr: „Hilfe, bitte. Wir sind 
seit 24 Stunden unterwegs. Wir 
sind neun Menschen, davon 
sechs Erwachsene und drei Kin-
der. Wo können wir schlafen?“

11.27 Uhr: „Eine Frau und vier 
Kinder sowie zwei Frauen und 
ein Mädchen. Wir sind in Edineț 
und brauchen dringend einen 
Schlafplatz in Chişinău. Unklar, 
für wie lange.“

11.40 Uhr: „Frau mit großem 
Hund. Brauche einen Ort zum 
Bleiben.“

E
s ist der 4. März 2022, 
Tag 9, seitdem Pu-
tins Russland die 
Ukraine angegrif-
fen hat. Olga sc-
rollt durch die digi-

talen Hilfeschreie in einem Te-
legram-Kanal. Die Ärmel ihrer 
Trainingsjacke hochgekrem-
pelt starrt sie auf einen Laptop, 
der auf einer langen Tischreihe 
steht, um sie herum weitere 
junge Menschen, alle zwischen 
20 und 40 Jahre alt. Sie tippen 
auf Tastaturen, telefonieren, 
laufen hin und her auf dem ro-
ten Teppich und vor den lan-
gen Fensterreihen mit schwe-
ren Vorhängen.

Chişinău, die Hauptstadt 
der Republik Moldau, hat sich 
seit Kriegsbeginn zum siche-
ren Hafen für viele Flüchtende 
aus der Ukraine entwickelt. Die 
Stadt liegt nur rund 100 Kilome-
ter von der Grenze zur Ukraine 
entfernt. Bis Odessa, wo sich die 
Menschen vor Angriffen durch 
russische Raketen und Panzer 
wappnen, sind es nur 150 Kilo-
meter.

Nach Zahlen des UN-Flücht-
lingshilfswerks haben bislang 
mehr als 100.000 Menschen 
aus der Ukraine in Moldau 
Schutz gefunden. Im Empfangs-

####

taz grafik: infotext-berlin.de/L.N.

MOLDAU

50 km

OdessaChişinău
Tiraspol

MOLDAU

RUMÄNIEN

UKRAINE

Schwarzes
Meer

Transnistrien

Gagausien

Dnister

ische Union. „Niemand weiß, 
wie Putin gerade denkt“, sagt sie.

„Und wenn Putin sich noch 
die ganze Republik Moldau ho-
len wollte“, sagt eine andere Frei-
willige, „wäre das für ihn eine Sa-
che von einer halben Stunde.“ 
Tiraspol und Chişinău liegen 
nur 70 Kilometer auseinander.

Einer militärischen Interven-
tion hätte die Republik Moldau 
wenig entgegenzusetzen. „Wir 
sind kein großes Land, wir ha-
ben keine große Armee und 
auch kein ausgefeiltes Equip-
ment“, sagte der Minister für 
Auswärtige Angelegenheiten 
und Europäische Integration, 
Nicu Popescu, vergangene Wo-
che bei einer Pressekonferenz. 
„Wir sind der fragilste Nachbar 
der Ukraine.“

Hinweise für eine militä-
rische Kooperation zwischen 
Russland und Transnistrien 
in diesem Krieg gibt es bisher 

Einem Angriff 
hätte die 
Republik Moldau 
wenig entgegen-
zusetzen

Olga hat mit anderen Freiwilligen zusammen eine Hilfsorganisation für ukrainische Flüchtlinge gegründet
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tin Maia Sandu traf sich in den 
vergangenen zwei Wochen mit 
dem Außenminister der USA, 
Antony Blinken, sowie mit der 
deutschen Außenministerin An-
nalena Baerbock, um über Un-
terstützung im Umgang mit den 
Flüchtenden zu sprechen. Und 
genau eine Woche nach dem 
Einmarsch russischer Trup-
pen in die Ukraine unterzeich-
nete Sandu das Beitrittsgesuch 
zur Europäischen Union. „The 
time is now“, schrieb sie dazu 
auf Twitter.

„Die Anbindung an die EU 
ist längst überfällig“, sagt eine 
Freiwillige im improvisierten 
Hilfszentrum. Und auch in Ge-
sprächen auf den Straßen von 
Chişinău, in den Kaffeehäu-
sern oder in den Bussen wird 
deutlich, dass viele diese Aus-
sage unterstützen. Vor dem Re-
gierungsgebäude wehen zwei 
Flaggen: die der Republik Mol-
dau und die der EU.

Doch nur wenige Kilometer 
von Chişinău entfernt bricht die-
ser Eindruck. Hinter der Stadt-
grenze wechseln sich schwarz-
erdige Äcker mit Weinreben ab, 
dazwischen tauchen Dörfer auf, 
deren Häuser klein und unver-
putzt sind, an vielen der höl-
zernen Fensterläden blättert 
die Farbe. Zwei oder drei Häu-
serreihen sind es meist nur, da-
nach wieder: Landschaft.

In einem dieser Dörfer steht 
hinter einer Kühltheke voller 
eingeschweißter Suppenhüh-
ner eine Verkäuferin, Dora heißt 
sie. „Der Schritt von Maia Sandu 
in Richtung EU ist eine Katast-
rophe!“, sagt sie und zieht ihre 
Hände aus der Kittelschürze, um 
ihre Worte mit Gesten zu unter-
streichen. „Wir sollten jetzt nicht 
zusätzlich eskalieren!“

Dora lebt in Kongaz, ein paar 
Kilometer südlich von Komrat, 
der Hauptstadt von Gagausien. 
Die Provinz wird mehrheitlich 
von der Volksgruppe der Gagau-
sen bewohnt, einem Turkvolk, 
dem weltweit etwa 200.000 
Menschen angehören, die Mehr-
heit lebt in Moldau. Ähnlich wie 
Transnistrien hat sich auch Gag-
ausien nach dem Zerfall der So-
wjetunion als autonome Provinz 
erklärt. Doch anders als im Falle 
Transnistriens eskalierte der 
Konflikt hier nicht, eine diplo-
matische Lösung wurde gefun-
den. Die Provinz ist seither Teil 
der Republik mit weitreichen-
der Autonomie. Russisch ist hier 
eine von drei Amtssprachen, 
russische Medien sind allge-
genwärtig, viele Menschen ha-
ben Verwandtschaftsbeziehun-
gen nach Russland. Die prorus-
sische Gouverneurin Irina Vlah 
regiert die Provinz seit 2015; sie 
gewann die Wahl mit großem 
Vorsprung.

„Ich wurde in der Sowjet-
union geboren“, erzählt Dora. 
„Damals haben wir wirklich 
gelebt. Wir sind morgens auf-
gewacht und hatten Arbeit.“ Sie 
trägt die Haare mit einem Tuch 
zusammengebunden. Man sieht 
ihr an, dass sie viel draußen ge-
arbeitet hat. „Heute wachen wir 
auf und haben nichts“, sagt sie, 
dabei dreht sie die Handflächen 
zur Decke.

Die Wirtschaft in der Re-
publik Moldau gehört zu den 
schwächsten auf dem europä-
ischen Kontinent. 1990 lebten 
hier noch knapp 3 Millionen 
Menschen, heute sind es etwa 
2,5 Millionen. Besonders in den 
landwirtschaftlich geprägten 
Regionen leidet die Wirtschaft 
unter der Abwanderung, wie 
auch hier in Gagausien.

„Ich fände es gut, wenn wir 
mit Gagausien und Transnist-
rien zusammen näher an Russ-
land rücken würden“, sagt Dora. 
„Mit der jetzigen Regierung ist 
einfach alles zu teuer.“ Gas, Ben-
zin, Lebensmittel. Russland hin-
gegen habe hier investiert, vor 
allem in Busse, Krankenwagen, 

Mülltransporter. Hinter Dora, 
an der Wand in einem Gewürz-
regal, hängt ein kleines orange-
schwarz gestreiftes Bändchen: 
Das Sankt-Georgs-Band, ein 
russisches Militärabzeichen. Es 
gilt als Unterstützungssymbol 
für den Kurs Wladimir Putins.

Dora ist mit ihrer Meinung 
nicht allein. Die Mehrheit der 
Menschen in Gagausien unter-
stützt die russische Linie, nie-
mand spricht von „Krieg“ oder 
„Invasion“, sie nennen es „Spe-
zialoperation“ oder „Befreiung 
von den Nationalisten in der 
Ukraine“   – identische Worte 
wie in Putins Propaganda. Und 
nicht nur in Transnistrien oder 
Gagausien ist das so. Vor allem 
im Norden des Landes genießen 
prorussische Politiker und Poli-
tikerinnen hohe Zustimmung.

Wie zum Beispiel Igor Do-
don. Der Kandidat der Sozialis-
ten hatte die Präsidentschafts-
wahl 2016 mit 52 Prozent der 
Stimmen gewonnen. Drei Jahre 
später wurde Dodon vom Ver-
fassungsgericht abgesetzt  – er 
hatte nach der Parlamentswahl 
eine Regierung vereidigt, die 
nicht innerhalb der festgeleg-
ten Frist zustande gekommen 
war. Es folgte eine Stichwahl um 
die Präsidentschaft, darin unter-
lag er Maia Sandu. Überwunden 
scheint das nicht: „Unter Dodon 
war vieles besser“, sagt Dora.

Prorussisch, proeuropäisch  – 
in vielen Gesprächen wird diese 
Zuordnung deutlich. Was, wenn 
die Gefahr für Moldau nicht 
durch russische Panzer droht, 
die in die transnistrische Haupt-
stadt Tiraspol einfahren? Son-
dern dadurch, dass der Krieg in 
der Ukraine einen 30 Jahre lang 

lizen auf der anderen Seite statt. 
Die Bevölkerung von Coșnița 
und dem Nachbardorf Pohrebea 
kämpften für die Zugehörigkeit 
zur Republik Moldau. Dabei ka-
men Zivilisten und Soldaten auf 
beiden Seiten ums Leben. Erst 
als im Sommer 1992 die russi-
sche Armee eingriff, ruhten die 
Waffen im Transnistrienkrieg.

Seither leben die Menschen 
in der Grenzregion ohne nen-
nenswerte Konflikte nebenein-

im Herbst aus Transnistrien he-
rausholen dürfen.

Doch seit Beginn des Krieges 
herrscht Unsicherheit, berichtet 
Gafeli Alexei. Im Sommer endet 
turnusgemäß die Vereinbarung 
zur Getreideausfuhr. Neue Ver-
handlungen über die nächsten 
fünf Jahre seien noch nicht ge-
startet, sagt Alexei. Das sei unge-
wöhnlich. Die Landwirte wüss-
ten deshalb nicht, ob sie das Ge-
treide, das sie nun aussäen, im 

bombten orthodoxen Kirche. Sie 
ist das Wahrzeichen von Pohre-
bea, wurde im Zweiten Weltkrieg 
stark beschädigt, dann noch mal 
beim Konflikt um Transnist-
rien. Restauriert wurde sie seit-
her nicht.

In einem Raum am Ende des 
Gangs liegt eine Uniform auf ei-
nem Sofa, ordentlich ausgebrei-
tet, als würde Tenentiev jeder-
zeit darauf warten, dass sie je-
mand sehen will. Sieben Orden 
zieren das linke Revers. „Für 
meine Zeit bei der Polizei, für 
eine Spezialoperation, für den 
Krieg …“, zählt er auf.

Tenentiev hat bis zur Rente 
als Polizist gearbeitet, auch er 
hat im Krieg um Transnistrien 
gekämpft. „Ich wurde von einer 
Mine verletzt“, sagt er. „An der 
Schulter und am Fußgelenk.“ 
Als er damals in Pohrebea ge-
standen habe mit der Waffe in 
der Hand, habe er nur Angst 
und Hass gespürt. Je mehr er 
davon spricht, desto brüchiger 
wird seine Stimme. „Viele mei-
ner Freunde sind damals gestor-
ben.“ Dann schweigt er lange, 
sein Blick irrt umher. „Auch da-
mals hätte niemand gedacht, 
dass wir mit unseren Nachbarn 
Krieg führen“, sagt Tenentiev. 
„Und trotzdem ist es passiert.“ 
Wladimir Putin sei vielleicht 
einfach verrückt geworden, sagt 
er. Und die Menschen in Russ-
land und Transnistrien würden 
ihm glauben, ihm „wie Zombies“ 
folgen. Dass Präsidentin Maia 
Sandu nun die Nähe zur Euro-
päischen Union sucht, findet 
Tenentiev gut. „Nur, was ist mit 
uns?“, fragt er. „Wo sollen wir hin, 
wenn Transnistrien das als Ag-
gression versteht?“

„Ich wurde in der Sowjetunion 
geboren“, erzählt Dora, die Hühner
verkäuferin. „Damals haben wir 
wirklich gelebt. Wir sind morgens 
aufgewacht und hatten Arbeit“

Anzeichen dafür gibt es. Kurz 
nach Beginn des Krieges und da-
mit vor dem EU-Beitrittsgesuch 
kritisierte der De-facto-Außen-
minister von Transnistrien, Wi-
tali Ignatjew, gegenüber russi-
schen Medien die Haltung der 
Republik Moldau: „Die militär-
politische Entwicklung Mol-
dawiens durch Rumänien, die 
Vereinigten Staaten und die 
Nato provoziert eine ständige 
Verschärfung der Restriktio-
nen gegenüber Transnistrien“, 
sagte Ignatjew. Dabei benutzte 
er den umgangssprachlich häu-
fig verwendeten Landesnamen 
„Moldawien“, der auf die abge-
kürzte russische Übersetzung 
der ehemaligen Sowjetrepublik 
zurückgeht. Das Land ignoriere 
Verhandlungsinstrumente, so 
Ignatjew weiter, und werde „di-
rekt vom Westen kontrolliert“.

Die Fronten scheinen sich vor 
der Kulisse des Ukrainekrieges 
zu verhärten. Alte Wunden wer-
den aufgerissen. Und die Span-
nungen verunsichern nicht nur 
die Bevölkerung Moldaus  – son-
dern noch viel mehr diejenigen, 
die sich hier in Sicherheit ge-
bracht haben.

Wie Anastasia und Ana. In 
Coșnița, ein paar Hundert Me-
ter vom Büro des Bürgermeis-
ters entfernt, sitzen sie auf den 
Betten eines Zimmers im Schul-
landheim. Vor zwei Tagen sind 
sie aus Odessa gekommen mit 
ihren drei Kindern und zwei 
Katzen. Nun blicken sie nicht 
mehr auf das Schwarze Meer, 
sondern auf den Dnister. Wenige 
Meter neben der Sammelunter-
kunft fließt er entlang.

„Wir verfolgen, wie sich der 
Krieg entwickelt“, sagt Ana. Je-
den Tag seien sie in Kontakt 
mit ihren Ehemännern und 
Brüdern. Sprechen mit ihnen, 
wie viele Lebensmittel es noch 
gibt, ob in der Nacht wieder 
die Sirenen vor Bombenangrif-
fen gewarnt haben. Aber auch 
die Situation in Moldau hät-
ten sie im Blick. „Ob wir weiter 
nach Westen fliehen, wissen wir 
noch nicht. Angst macht es uns 
schon“, sagt Ana. „Wir hoffen, 
Moldau wird nicht involviert.“

Ein Zufall, dass Ana und Anas-
tasia gerade jetzt in Coșnița an-
gekommen sind: Am 14. März 
hat die Gemeinde des blutigen 
Konflikts um ihr Gebiet östlich 
des Dnister gedacht. Der Ge-
denktag jährt sich zum 30. Mal.
Mitarbeit: Mircea Baștovoi

Fabian Franke, 32, ist freier 
Reporter. Kurz nach Kriegs­
beginn reiste er in die Republik 
Moldau, um von dort zu 
berichten.

Geflüchtet aus der Ukraine, angekommen in Coșnița: Ana und Anastasia, ihre Kinder – und im Hintergrund ihr Katzenkorb

Die Kirche von Pohrebea – beschädigt im Zweiten Weltkrieg und erneut im Konflikt um Transnistrien   

„eingefrorenen“ Konflikt inner-
halb Moldaus neu entfacht? Ei-
nen Konflikt zwischen der Zuge-
hörigkeit zu Ost oder West.

An einem Ort wie Coșnița 
werden diese Bedenken greif-
bar. 30 Straßenkilometer nord-
östlich von Chişinău steht Gafeli 
Alexei im Rathaus der kleinen 
Gemeinde vor einem meterlan-
gen Satellitenbild. Er ist der Bür-
germeister hier, früher gehörte 
er den Sozialisten an, also der 
prorussischen Bewegung um 
Dodon, heute ist er parteilos. 
Sein Hemd und die Bügelhose 
sitzen wie maßgeschneidert, 
sein Haarschnitt ist akkurat. 
„Wir sind hier“, sagt er und deu-
tet mit der Hand auf zwei braune 
Kleckse, die inmitten von sattem 
Grün liegen: Coșnița und Pohre-
bea. Dann fährt er mit der Hand 
einen bläulichen Bogen entlang, 
der die beiden Kleckse fast um-
schließt. „Das hier ist der Grenz-
fluss Dnister.“ Er hält mit seiner 
Hand über einer geraden Straße 
weiter östlich inne, auf der eine 
gestrichelte Linie zu sehen ist. 
„Und von hier kam der Feind.“

Der Dnister markiert die 
Grenze zwischen der abgespal-
tenen Provinz Transnistrien im 
Osten und dem Rest der Repu-
blik Moldau im Westen. Doch 
nicht hier: Coșnița, die um-
liegenden Dörfer und insge-
samt etwa 65 Quadratkilome-
ter Land liegen östlich des Dnis-
ter – und gehören dennoch nicht 
zu Transnistrien.

In der militärischen Ausei-
nandersetzung um die Abspal-
tung fanden in dieser Region 
zwischen 1991 und 1992 die 
größten Kämpfe zwischen mol-
dauischen Truppen und Zivilis-
ten auf der einen und der trans-
nistrischen Regierung sowie Mi-

ander, die Checkpoints sind für 
Einheimische offen. „Wir haben 
zwar auf behördlicher Ebene 
keinen Kontakt mit Transnis-
trien“, sagt Bürgermeister Ga-
feli Alexei. „Aber die Bürger ste-
hen in engem Austausch.“ Fami-
lien, Verwandte, Freunde. Auf 
dem Parkplatz vor dem Verwal-
tungsgebäude stehen viele Au-
tos mit transnistrischer Flagge 
auf dem Kennzeichen: grüner 
Streifen auf rotem Untergrund, 
dazu Hammer und Sichel. Sie 
ließen hier ihre moldauischen 
Pässe erneuern, sagt Alexei. Zu-
dem befinden sich auf transni-
strischer Seite rund 1.000 Hek-
tar Land, die Landwirten aus 
Coșnița gehören. Eine Verein-
barung zwischen Transnistrien 
und Moldau sichert den Land-
wirten zu, dass sie das Getreide 

Herbst einholen dürfen. Was, 
wenn hier erneut so etwas wie 
ein Kalter Krieg im Kleinen 
droht? „Die Bevölkerung fürch-
tet, Coșnița könnte von der Re-
publik Moldau abgeschnitten 
werden.“ So wie damals, als die 
transnistrischen Truppen die 
Brücke auf die westliche Seite 
des Dnister und damit den ein-
zigen Zugang nach Moldau 
sprengten.

Vasili Tenentiev im Nachbar-
dorf Pohrebea hat das miter-
lebt. Auf Fotos möchte er nicht 
zu sehen sein, seine Orden hin-
gegen zeigt er gern. In Sanda-
len, Jogginghose, Pullover und 
Wollmütze führt er über einen 
erdigen Pfad hinunter, vorbei 
an windschiefen Ställen und 
Schuppen. Tenentievs Haus 
steht direkt unterhalb einer zer-


