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Hunderttausende Menschen fluchten aus der Ukraine in die Republik Moldau.

sonnabend/sonntag, 19./20. marz 2022 taz # amwochenende

In dem kleinen Land wachst die Sorge, dass Putins Truppen weiter-
marschieren werden. Das entfacht einen tiefen inneren Konflikt neu

Von Fabian Franke (Text) und Mikhail Kalarashan (Fotos)

11.21 Uhr: ,Hilfe, bitte. Wir sind
seit 24 Stunden unterwegs. Wir
sind neun Menschen, davon
sechs Erwachsene und drei Kin-
der. Wo kénnen wir schlafen?”

11.27 Uhr: ,Eine Frau und vier
Kinder sowie zwei Frauen und
ein Mddchen. Wir sind in Edinet
und brauchen dringend einen
Schlafplatz in Chisindu. Unklar,
fiir wie lange.”

11.40 Uhr: ,Frau mit groffem

Hund. Brauche einen Ort zum
Bleiben.”
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sistder4.Marz 2022,
Tag 9, seitdem Pu-
tins Russland die
Ukraine angegrif-
| fen hat. Olga sc-

rollt durch die digi-
talen Hilfeschreie in einem Te-
legram-Kanal. Die Armel ihrer
Trainingsjacke  hochgekrem-
pelt starrt sie auf einen Laptop,
der auf einer langen Tischreihe
steht, um sie herum weitere
junge Menschen, alle zwischen
20 und 40 Jahre alt. Sie tippen
auf Tastaturen, telefonieren,
laufen hin und her auf dem ro-
ten Teppich und vor den lan-
gen Fensterreihen mit schwe-
ren Vorhingen.

Chisinau, die Hauptstadt
der Republik Moldau, hat sich
seit Kriegsbeginn zum siche-
ren Hafen fiir viele Fliichtende
aus der Ukraine entwickelt. Die
Stadtliegt nur rund 100 Kilome-
ter von der Grenze zur Ukraine
entfernt. Bis Odessa, wo sich die
Menschen vor Angriffen durch
russische Raketen und Panzer
wappnen, sind es nur 150 Kilo-
meter.

Nach Zahlen des UN-Flicht-
lingshilfswerks haben bislang
mehr als 100.000 Menschen
aus der Ukraine in Moldau
Schutz gefunden. Im Empfangs-
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saal des Regierungsgebdudes in
Chisinau haben Freiwillige eine
Hilfsorganisation eingerichtet,
die Regierung hat ihnen den
Raum tiiberlassen. Von hier aus
organisieren sie Essen, SIM-Kar-
ten, Schlafplitze, Transport und
erste Hilfe fiir die Fliichtenden.

Auch Olga ist seit Kriegsbe-
ginnjeden Tag hier.Thren Nach-

Einem Angriff
haitte die
Republik Moldau
wenig entgegen-
zusetzen

namen mochte sie nicht nen-
nen, sie will angesichts der Lage
nicht zu sehr in der Offentlich-
keit stehen, wie so viele, mit de-
nenmanindiesen Tagen in Mol-
dau spricht. Nur so viel:, Norma-
lerweise® arbeite sie in einer
Bildungsorganisation. Nun ver-
mittelt sie Schlafplatze fiir die-
jenigen, die seit Tagen auf den
Beinen sind.

Nur: Wie lange noch? Mis-
sen sie und die anderen Freiwil-
ligen vielleicht selbst bald flie-
hen? Denn die Republik Moldau
ist nicht nur wegen ihrer Ndahe

zum Krieg in einer besonde-
ren Position. Im Osten der Re-
publik liegt lang gezogen und
durch den Fluss Dnister abge-
trennt, die Provinz Transnist-
rien mit etwa einer halben Mil-
lion Menschen. Sie hat sich mit
dem Zerfall der Sowjetunion in
einem militarischen Konflikt,
der erst durch das Eingreifen
russischer Truppen 1992 been-
det wurde, fiir unabhingig er-
klart.

Seither agiert das Gebiet au-
tonom, mit eigener Wahrung -
dem transnistrischen Rubel —,
eigener Regierung, eigenem Mi-
litdr. Obwohl von keinem UN-
Staat der Welt anerkannt, un-
terstiitzt Russland die Provinz
mit Investitionen in die Infra-
struktur und giinstigem Gas.
Es bestehen enge Verwandt-
schafts- und Arbeitsbeziehun-
gen. Russland erleichterte die
Vergabe russischer Pisse seit
den 2000er Jahren; heute hat
etwa die Halfte der Bevolkerung
Transnistriens einen russischen
Pass. Zudem sind noch immer
etwa1.300 russische Soldatenin
dem Gebiet stationiert.

Am achten Tag des Ukraine-
kriegs prasentierte der belarus-
sische Prasident Alexander Lu-
kaschenko vor seinem Sicher-
heitsrat eine Militarkarte, auf
der die geplanten Truppenbe-
wegungen in der Ukraine mit
roten Pfeilen eingezeichnet wa-
ren. Ein von offizieller Seite ver-
offentlichtes Video zeigt diesen
Moment. Darauf auch zu sehen:
Einroter Pfeil auf der Karte zeigt
von Odessa nach Transnistrien.

Das hat die Sorge verstarkt,
dass russische Truppen sich
tiber Mariupol und Odessa bis
nach Transnistrien vorarbeiten
kénnten —und Wladimir Putin
dannauch vor der gesamten Re-
publik Moldau nicht Halt ma-
chen konnte.

Namensgeber
desvon

der Republik
Moldau
abtriinnigen
Gebiets
Transnistrien:
der Fluss
Dnister

Olga hat mit anderen Freiwilligen zusammen eine Hilfsorganisation fiir ukrainische Fliichtlinge gegriindet

,Ich flrchte seit dem ersten
Tag, dass Moldau als Nachstesan
der Reihe ist’, sagt Olga. Den Ein-
marsch russischer Truppen in
die transnistrische Hauptstadt
Tiraspol halt sie fiir vorstellbar.
Wahrend sie sich durch die Te-
legram-Gruppe mit den Fliicht-
lingsnachrichten scrollt, halt
sie manchmal kurz inne. Als
missten die Eindriicke erst ei-
nen Platz finden, an den sie ge-
horen. Bis vor drei Wochen gab
es diesen Platz nicht mal, nunist
der Krieg nah. ,Ich bin eigent-
lich nur noch im Land, weil ich
bei meinen Grofieltern bleiben
will‘ sagt Olga. ,Sie sind alt und
brauchen mich.“

Die Augen der 36-Jahrigen
werden feucht, wenn sie dari-
ber spricht, sie dreht sich weg.
Ohne ihre Grofleltern hitte sie
sich bereits auf den Weg ins
Nachbarland Rumainien ge-
macht, hinein in die Europa-

ische Union. ,Niemand weif3,
wie Putin gerade denkt’, sagt sie.

,und wenn Putin sich noch
die ganze Republik Moldau ho-
lenwollte, sagt eine andere Frei-
willige, ,ware das fiir ihn eine Sa-
che von einer halben Stunde.“
Tiraspol und Chisinau liegen
nur 70 Kilometer auseinander.

Einer militdrischen Interven-
tion hitte die Republik Moldau
wenig entgegenzusetzen. ,Wir
sind kein grofles Land, wir ha-
ben keine grofle Armee und
auch kein ausgefeiltes Equip-
ment’ sagte der Minister fur
Auswirtige Angelegenheiten
und Europdische Integration,
Nicu Popescu, vergangene Wo-
che bei einer Pressekonferenz.
JWir sind der fragilste Nachbar
der Ukraine.“

Hinweise fir eine milita-
rische Kooperation zwischen
Russland und Transnistrien
in diesem Krieg gibt es bisher

nicht. Fliichtende aus der Ukra-
ine wurden in der Provinz auf-
genommen, Politiker zeigen
sich offentlichkeitswirksam in
Sammelunterkiinften, wie Me-
dien berichten. Und auch offi-
ziell duflern sich Mitglieder der
Provinzregierung nicht befiir-
wortend oder kritisch zum rus-
sischen Einmarsch. Man sei an
einer Losung interessiert, die
Stabilitdt und Frieden fordere,
heiftes.

Die Situation beunruhigt
aber die Regierung Moldaus.
Seit Kriegsbeginn ist der Luft-
raum gesperrt und der Aus-
nahmezustand verhingt, De-
monstrationen oder andere Ver-
sammlungen sind verboten. Die
Regierung nehme ,alle mogli-
chen Bedrohungslagen“ ernst,
sagt Aufienminister Popescu.

Zudem sucht die Regierung
seither mehr denn je die Nahe
zum Westen. Staatsprasiden-
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tin Maia Sandu traf sich in den
vergangenen zwei Wochen mit
dem Auflenminister der USA,
Antony Blinken, sowie mit der
deutschen Aufienministerin An-
nalena Baerbock, um uber Un-
terstiitzung im Umgang mitden
Fliichtenden zu sprechen. Und
genau eine Woche nach dem
Einmarsch russischer Trup-
pen in die Ukraine unterzeich-
nete Sandu das Beitrittsgesuch
zur Europdischen Union. ,The
time is now* schrieb sie dazu
auf Twitter.

,Die Anbindung an die EU
ist langst uberfillig’, sagt eine
Freiwillige im improvisierten
Hilfszentrum. Und auch in Ge-
sprachen auf den Strafien von
Chisinau, in den Kaffeehiu-
sern oder in den Bussen wird
deutlich, dass viele diese Aus-
sage unterstiitzen. Vor dem Re-
gierungsgebaude wehen zwei
Flaggen: die der Republik Mol-
dau und die der EU.

Doch nur wenige Kilometer
von Chisindu entfernt bricht die-
ser Eindruck. Hinter der Stadt-
grenze wechseln sich schwarz-
erdige Acker mit Weinreben ab,
dazwischen tauchen Dorfer auf,
deren Hauser klein und unver-
putzt sind, an vielen der hol-
zernen Fensterliden Dblattert
die Farbe. Zwei oder drei Hau-
serreihen sind es meist nur, da-
nach wieder: Landschaft.

In einem dieser Dorfer steht
hinter einer Kiihltheke voller
eingeschweifter Suppenhiih-
ner eine Verkauferin, Dora heifdt
sie., Der Schritt von Maia Sandu
in Richtung EU ist eine Katast-
rophe! sagt sie und zieht ihre
Hande aus derKittelschiirze,um
ihre Worte mit Gesten zu unter-
streichen.,Wir sollten jetzt nicht
zusatzlich eskalieren!“

Dora lebt in Kongaz, ein paar
Kilometer stidlich von Komrat,
der Hauptstadt von Gagausien.
Die Provinz wird mehrheitlich
von der Volksgruppe der Gagau-
sen bewohnt, einem Turkvolk,
dem weltweit etwa 200.000
Menschen angehoren, die Mehr-
heitlebtin Moldau. Ahnlich wie
Transnistrien hat sich auch Gag-
ausien nach dem Zerfall der So-
wjetunion als autonome Provinz
erklart. Doch anders als im Falle
Transnistriens eskalierte der
Konflikt hier nicht, eine diplo-
matische Losung wurde gefun-
den. Die Provinz ist seither Teil
der Republik mit weitreichen-
der Autonomie. Russisch ist hier
eine von drei Amtssprachen,
russische Medien sind allge-
genwartig, viele Menschen ha-
ben Verwandtschaftsbeziehun-
gen nach Russland. Die prorus-
sische Gouverneurin Irina Vlah
regiert die Provinz seit 2015; sie
gewann die Wahl mit grofiem
Vorsprung.

,Ich wurde in der Sowjet-
union geboren®, erzdhlt Dora.
,Damals haben wir wirklich
gelebt. Wir sind morgens auf-
gewacht und hatten Arbeit.” Sie
tragt die Haare mit einem Tuch
zusammengebunden. Man sieht
ihr an, dass sie viel draufien ge-
arbeitet hat. ,Heute wachen wir
auf und haben nichts‘ sagt sie,
dabeidreht sie die Handflachen
zur Decke.

Die Wirtschaft in der Re-
publik Moldau gehort zu den
schwichsten auf dem europi-
ischen Kontinent. 1990 lebten
hier noch knapp 3 Millionen
Menschen, heute sind es etwa
2,5 Millionen. Besonders in den
landwirtschaftlich gepriagten
Regionen leidet die Wirtschaft
unter der Abwanderung, wie
auch hier in Gagausien.

,Ich finde es gut, wenn wir
mit Gagausien und Transnist-
rien zusammen naher an Russ-
land riicken wiirden‘ sagt Dora.
»,Mit der jetzigen Regierung ist
einfach alles zu teuer.” Gas, Ben-
zin, Lebensmittel. Russland hin-
gegen habe hier investiert, vor
allem in Busse, Krankenwagen,

Miilltransporter. Hinter Dora,
an der Wand in einem Gewtirz-
regal, hingt ein kleines orange-
schwarz gestreiftes Bandchen:
Das Sankt-Georgs-Band, ein
russisches Militdrabzeichen. Es
gilt als Unterstiitzungssymbol
fir den Kurs Wladimir Putins.
Dora ist mit ihrer Meinung
nicht allein. Die Mehrheit der
Menschen in Gagausien unter-
stitzt die russische Linie, nie-
mand spricht von ,Krieg“ oder
»Invasion, sie nennen es , Spe-
zialoperation“ oder ,Befreiung
von den Nationalisten in der
Ukraine“ - identische Worte
wie in Putins Propaganda. Und
nicht nur in Transnistrien oder
Gagausien ist das so. Vor allem
im Norden des Landes geniefien
prorussische Politiker und Poli-
tikerinnen hohe Zustimmung.
Wie zum Beispiel Igor Do-
don. Der Kandidat der Sozialis-
ten hatte die Prasidentschafts-
wahl 2016 mit 52 Prozent der
Stimmen gewonnen. Drei Jahre
spater wurde Dodon vom Ver-
fassungsgericht abgesetzt —er
hatte nach der Parlamentswahl
eine Regierung vereidigt, die
nicht innerhalb der festgeleg-
ten Frist zustande gekommen
war. Es folgte eine Stichwahl um
die Prasidentschaft, darin unter-
lag er Maia Sandu. Uberwunden
scheint das nicht: ,Unter Dodon
war vieles besser?, sagt Dora.
Prorussisch, proeuropaisch —
invielen Gesprachen wird diese
Zuordnung deutlich. Was, wenn
die Gefahr fiir Moldau nicht
durch russische Panzer droht,
diein die transnistrische Haupt-
stadt Tiraspol einfahren? Son-
dern dadurch, dass der Krieg in
der Ukraine einen 30 Jahre lang

»eingefrorenen“Konflikt inner-
halb Moldaus neu entfacht? Ei-
nen Konflikt zwischen der Zuge-
horigkeit zu Ost oder West.

An einem Ort wie Cosnita
werden diese Bedenken greif-
bar. 30 Strafenkilometer nord-
ostlich von Chisinau steht Gafeli
Alexei im Rathaus der kleinen
Gemeinde vor einem meterlan-
gen Satellitenbild. Er ist der Biir-
germeister hier, frither gehorte
er den Sozialisten an, also der
prorussischen Bewegung um
Dodon, heute ist er parteilos.
Sein Hemd und die Biigelhose
sitzen wie mafigeschneidert,
sein Haarschnitt ist akkurat.
JWir sind hier sagt er und deu-
tet mitder Hand auf zwei braune
Kleckse, die inmitten von sattem
Griin liegen: Cosnita und Pohre-
bea. Dann fihrt er mit der Hand
einen bldulichen Bogen entlang,
der die beiden Kleckse fast um-
schliefit. ,Das hier ist der Grenz-
fluss Dnister.” Er halt mit seiner
Hand iiber einer geraden Straf3e
weiter Ostlich inne, auf der eine
gestrichelte Linie zu sehen ist.
,und von hier kam der Feind.“

Der Dnister markiert die
Grenze zwischen der abgespal-
tenen Provinz Transnistrien im
Osten und dem Rest der Repu-
blik Moldau im Westen. Doch
nicht hier: Cosnita, die um-
liegenden Dorfer und insge-
samt etwa 65 Quadratkilome-
ter Land liegen 6stlich des Dnis-
ter—und gehéren dennoch nicht
zu Transnistrien.

In der militarischen Ausei-
nandersetzung um die Abspal-
tung fanden in dieser Region
zwischen 1991 und 1992 die
groften Kampfe zwischen mol-
dauischen Truppen und Zivilis-
tenaufder einen und der trans-
nistrischen Regierung sowie Mi-

Gefliichtet aus der Ukraine, angekommen in Cosnita: Ana und Anastasia, ihre Kinder —und im Hintergrund ihr Katzenkorb

lizen auf der anderen Seite statt.
Die Bevolkerung von Cosnita
und dem NachbardorfPohrebea
kidmpften fiir die Zugehorigkeit
zur Republik Moldau. Dabei ka-
men Zivilisten und Soldaten auf
beiden Seiten ums Leben. Erst
als im Sommer 1992 die russi-
sche Armee eingriff, ruhten die
Waffen im Transnistrienkrieg.
Seither leben die Menschen
in der Grenzregion ohne nen-
nenswerte Konflikte nebenein-

ander, die Checkpoints sind fiir
Einheimische offen.,Wir haben
zwar auf behordlicher Ebene
keinen Kontakt mit Transnis-
trien, sagt Biirgermeister Ga-
feli Alexei., Aber die Biirger ste-
henin engem Austausch.” Fami-
lien, Verwandte, Freunde. Auf
dem Parkplatz vor dem Verwal-
tungsgebdude stehen viele Au-
tos mit transnistrischer Flagge
auf dem Kennzeichen: griiner
Streifen auf rotem Untergrund,
dazu Hammer und Sichel. Sie
lieRen hier ihre moldauischen
Pisse erneuern, sagt Alexei. Zu-
dem befinden sich auf transni-
strischer Seite rund 1.000 Hek-
tar Land, die Landwirten aus
Cosnita gehoren. Eine Verein-
barung zwischen Transnistrien
und Moldau sichert den Land-
wirten zu, dass sie das Getreide

.l o

im Herbst aus Transnistrien he-
rausholen diirfen.

Doch seit Beginn des Krieges
herrscht Unsicherheit, berichtet
Gafeli Alexei.Im Sommer endet
turnusgemaf die Vereinbarung
zur Getreideausfuhr. Neue Ver-
handlungen iiber die nichsten
finf Jahre seien noch nicht ge-
startet, sagt Alexei. Das sei unge-
wohnlich. Die Landwirte wiss-
ten deshalb nicht, ob sie das Ge-
treide, das sie nun aussden, im

»<Ich wurde in der Sowjetunion
geboren®, erzahlt Dora, die Hiithner-
verkauferin. ,Damals haben wir
wirklich gelebt. Wir sind morgens
aufgewacht und hatten Arbeit“

Herbst einholen diirfen. Was,
wenn hier erneut so etwas wie
ein Kalter Krieg im Kleinen
droht? ,Die Bevolkerung fiirch-
tet, Cosnita konnte von der Re-
publik Moldau abgeschnitten
werden.” So wie damals, als die
transnistrischen Truppen die
Bricke auf die westliche Seite
des Dnister und damit den ein-
zigen Zugang nach Moldau
sprengten.

Vasili Tenentiev im Nachbar-
dorf Pohrebea hat das miter-
lebt. Auf Fotos mochte er nicht
zu sehen sein, seine Orden hin-
gegen zeigt er gern. In Sanda-
len, Jogginghose, Pullover und
Wollmiitze fuhrt er Gber einen
erdigen Pfad hinunter, vorbei
an windschiefen Stallen und
Schuppen. Tenentievs Haus
steht direkt unterhalb einer zer-
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bombten orthodoxen Kirche. Sie
ist das Wahrzeichen von Pohre-
bea, wurde im Zweiten Weltkrieg
stark beschadigt, dann noch mal
beim Konflikt um Transnist-
rien. Restauriert wurde sie seit-
her nicht.

In einem Raum am Ende des
Gangs liegt eine Uniform aufei-
nem Sofa, ordentlich ausgebrei-
tet, als wiirde Tenentiev jeder-
zeit darauf warten, dass sie je-
mand sehen will. Sieben Orden
zieren das linke Revers. ,Fir
meine Zeit bei der Polizei, fir
eine Spezialoperation, fiir den
Krieg ..., zahlt er auf.

Tenentiev hat bis zur Rente
als Polizist gearbeitet, auch er
hat im Krieg um Transnistrien
gekampft. ,Ich wurde von einer
Mine verletzt’, sagt er. ,An der
Schulter und am Fufigelenk.”
Als er damals in Pohrebea ge-
standen habe mit der Waffe in
der Hand, habe er nur Angst
und Hass gespirt. Je mehr er
davon spricht, desto briichiger
wird seine Stimme. ,Viele mei-
ner Freunde sind damals gestor-
ben.“ Dann schweigt er lange,
sein Blick irrt umher. , Auch da-
mals hitte niemand gedacht,
dass wir mit unseren Nachbarn
Krieg fihren‘ sagt Tenentiev.
,und trotzdem ist es passiert.”
Wladimir Putin sei vielleicht
einfach verriickt geworden, sagt
er. Und die Menschen in Russ-
land und Transnistrien wiirden
ihm glauben, ihm ,wie Zombies*
folgen. Dass Prasidentin Maia
Sandu nun die Nidhe zur Euro-
pdischen Union sucht, findet
Tenentiev gut. ,Nur, was ist mit
uns? fragter. Wo sollen wir hin,
wenn Transnistrien das als Ag-
gression versteht?

Die Kirche von Pohrebea - beschadigt im Zweiten Weltkrieg und erneut im Konflikt um Transnistrien

Anzeichen dafiir gibt es. Kurz
nach Beginn des Krieges und da-
mit vor dem EU-Beitrittsgesuch
kritisierte der De-facto-Auflen-
minister von Transnistrien, Wi-
tali Ignatjew, gegeniiber russi-
schen Medien die Haltung der
Republik Moldau: , Die militar-
politische Entwicklung Mol-
dawiens durch Rumainien, die
Vereinigten Staaten und die
Nato provoziert eine stiandige
Verscharfung der Restriktio-
nen gegeniiber Transnistrien’
sagte Ignatjew. Dabei benutzte
erden umgangssprachlich hiu-
fig verwendeten Landesnamen
»,Moldawien®, der auf die abge-
kiirzte russische Ubersetzung
derehemaligen Sowjetrepublik
zuriickgeht. Das Land ignoriere
Verhandlungsinstrumente, so
Ignatjew weiter, und werde ,,di-
rekt vom Westen kontrolliert"

Die Fronten scheinen sich vor
der Kulisse des Ukrainekrieges
zu verharten. Alte Wunden wer-
den aufgerissen. Und die Span-
nungen verunsichern nicht nur
die Bevolkerung Moldaus —son-
dern noch viel mehrdiejenigen,
die sich hier in Sicherheit ge-
bracht haben.

Wie Anastasia und Ana. In
Cosnita, ein paar Hundert Me-
ter vom Biro des Burgermeis-
ters entfernt, sitzen sie auf den
Betten eines Zimmers im Schul-
landheim. Vor zwei Tagen sind
sie aus Odessa gekommen mit
ihren drei Kindern und zwei
Katzen. Nun blicken sie nicht
mehr auf das Schwarze Meer,
sondern auf den Dnister. Wenige
Meter neben der Sammelunter-
kunft flief3t er entlang.

JWir verfolgen, wie sich der
Krieg entwickelt’ sagt Ana. Je-
den Tag seien sie in Kontakt
mit ihren Eheminnern und
Bridern. Sprechen mit ihnen,
wie viele Lebensmittel es noch
gibt, ob in der Nacht wieder
die Sirenen vor Bombenangrif-
fen gewarnt haben. Aber auch
die Situation in Moldau hit-
ten sie im Blick. ,,Ob wir weiter
nach Westen fliehen, wissen wir
noch nicht. Angst macht es uns
schon’, sagt Ana. ,Wir hoffen,
Moldau wird nicht involviert.“

Ein Zufall, dass Ana und Anas-
tasia gerade jetzt in Cosnita an-
gekommen sind: Am 14. Mirz
hat die Gemeinde des blutigen
Konflikts um ihr Gebiet 6stlich
des Dnister gedacht. Der Ge-
denktag jahrt sich zum 30. Mal.
Mitarbeit: Mircea Bastovoi

Fabian Franke, 32, ist freier
Reporter. Kurz nach Kriegs-
beginn reiste er in die Republik
Moldau, um von dort zu
berichten.



